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  CAPÍTULO I


  EL CICLÓN SE ACERCA


  Las calles de Fort Pierce presentaban un aspecto desolador. La mayor parte de sus establecimientos tenían los escaparates tapados con gruesos tablones y, en los restantes, los dependientes y dueños trabajaban desesperadamente clavando maderas para dejar todas las partes vulnerables de las fachadas protegidas contra la furia del ciclón cuya llegada a la ciudad era inminente.


  Durante toda la noche y toda la mañana se habían estado recibiendo mensajes anunciando los progresos de tan destructor fenómeno de la Naturaleza. Porque la lentitud de su avante es una de las extrañas peculiaridades del ciclón. Lo que no impide que en su interior sople el viento, con frecuencia, a velocidades de doscientos kilómetros por hora.


  Tras los recios muros de los edificios, construidos a prueba de huracanes por la frecuencia con que soplan tales vientos por las costas de Florida, los ciudadanos más asustadizos aguardaban ya, parapetados y llenos de angustia, el momento del impacto. Otros, con más fe en las advertencias que fijaban el instante crítico para cuatro o cinco horas más tarde, habían salido a efectuar compras, que los dependientes servían de mala gana.


  Eran cerca de las doce cuando un automóvil —que huía, evidentemente, ante el ciclón— hizo su parada ante la Estación de Servicio situada en la Gran Carretera del Atlántico, cerca del centro de la población. El hombre que lo conducía se asomó a la ventanilla y, sin abandonar el volante ni parar el motor, dijo al empleado: —Veinte litros.


  —Entre y descanse, amigo —le contestó el mecánico—. Está a punto de echársenos encima el ciclón y no estamos para llenar depósitos de gasolina.


  El conductor abrió la portezuela, saltó al suelo, se encaró con el otro. Era joven, alto, bien parecido, de jovial aspecto. La risa le bailaba en los ojos.


  —No sea tan tímido —respondió—. El ciclón está muy lejos aún. Tiene usted tiempo de ir a Miami y volver para presenciar los destrozos que su entrada en Fort Pierce cause. ¡Llene el depósito!


  Se quitó la gorra que llevaba calada hasta las orejas y se pasó una mano por el cabello castaño tirando a rojizo. El mecánico vaciló. Pareció a punto de negarse.


  La jovialidad desapareció del semblante de su interlocutor. Cambió su expresión, adquiriendo las facciones un aspecto de insospechada energía.


  La mirada de los ojos azul-pardos se tornó acerada.


  —¡Veinte litros! —repitió.


  Y aunque la voz se había hecho más dulce sí acaso, era tal su dejo, que el mecánico empezó a desatornillar el tapón del depósito y descolgó la manga de la bomba sin rechistar. Había reconocido en su cliente a una persona acostumbrada a mandar y ser obedecida.


  Cincuenta metros más allá, dobló la esquina un hombre que caminaba con prisa. Al llegar a la altura de la Estación de Servicio alzó la mirada, vio al motorista, paró en seco. El delgado rostro, tostado por el sol, se iluminó de repente.


  —¡Milton! —exclamó.


  Y corrió hacia el joven con la mano tendida.


  —¡Joel! —respondió el otro, estrechando la mano que le ofrecían con verdadera alegría—. ¿Qué haces aquí?


  —Esa misma pregunta tenía yo a flor de labio —aseguró Joel, sin dejar de sacudir la mano de su amigo—, y con mucha más justificación que tú, por cierto. ¿Tan poco te acuerdas de mí que has olvidado que es en Fort Pierce donde ahora tengo mi residencia?


  Drake se dio un golpe en la frente.


  —¡Bendita sea mi memoria! —dijo—. Perdona, chico; es cierto cuánto dices. Pero…


  El otro le interrumpió.


  —El tiempo apremia —observó—. No puedo entretenerme. Deja el automóvil ahí y acompáñame. Ya hablaremos luego.


  —¿Dónde quieres llevarme?


  —Al banco. Date prisa o llegaremos tarde.


  Milton se volvió hacia el mecánico.


  —Vuelvo enseguida —le dijo—. Vea usted, entretanto, si falta aceite cuando haya terminado de llenar el depósito.


  Ajustó su paso al de Joel, que se había puesto en movimiento ya.


  El banco se hallaba a pocos metros de distancia, y cuando entraron lo encontraron casi completamente desierto. No había más que tres personas paradas ante distintas ventanillas.


  Joel se dirigió a una de ellas y entregó un cheque que llevaba ya extendido, recibiendo, a cambio, un número. La espera fue corta, y cuando fue cantado su número, se acercó a la caja.


  —¿Cuánto ha de cobrar? —le preguntaron.


  —Veinte mil dólares —contestó Joel.


  El hombre parado junto a la vecina ventanilla alzó la cabeza.


  —¡Caramba, señor Laramie! —dijo, sonriendo—. ¡Veinte mil dólares en estos momentos! ¿Piensa usted sobornar al ciclón, acaso, para que tire por otro camino?


  —¡Hola, capitán! —Echó una breve mirada al que había hablado y se puso a contar los billetes que le habían entregado—. Si con veinte mil dólares pudiera conseguir que el ciclón tirara mar adentro, no digo que no los pagaría.


  Terminó de contar, dobló el fajo y se lo metió en el bolsillo.


  —Es usted muy despreocupado, señor Laramie —advirtió el capitán—. Una cantidad así hay que llevaría con más precauciones.


  —No se preocupe, capitán. No pienso llevarla mucho rato así… por Fort Pierce por lo menos.


  —Lo que parece indicar que se dispone usted a hacer un viaje. Peor que peor. Voy a darle un consejo. —Si sale de la población con ese dinero, escóndaselo…


  Miró a Joel de pies a cabeza, como buscando el sitio más adecuado. El amigo de Milton llevaba sombrero de ala ancha, chaqueta de deporte y pantalón de montar, con polainas de cuero:


  —… escóndaselo en las polainas —terminó diciendo el capitán—. Es donde menos se le ocurrirá a nadie que pueda llevar usted dinero.


  —No es mala la idea —respondió Joel—. Seguramente seguiré su consejo. ¿Vamos, Milton?


  El interpelado movió afirmativamente la cabeza. Los dos hombres salieron a la calle.


  —¿Tienes prisa? —le preguntó Joel al otro.


  —En realidad, no mucha. Sólo la que me da el ciclón para que me quite del paso.


  —Para eso aún tienes tiempo. ¿Cómo andas de apetito?


  —Igual que de prisas. No obstante, lo mismo me da comer ahora que más tarde… aunque es un poco temprano.


  —Están dando las doce. No suelo yo comer tan temprano tampoco; pero se trata de un caso excepcional. Vamos a buscar tu coche y comeremos algo juntos. Sé de un sitio donde, aunque estará cerrado ya para el público, podremos conseguir algo para aguantar hasta más tarde por lo menos.


  No volvieron a hablar hasta hallarse sentados a una mesa, en el interior de un restaurante cuyas ventanas habían sido tapadas tan bien, que era necesario tener las luces encendidas.


  Comieron en silencio. Luego, al llegar a los postres:


  —¿Adónde vas ahora, Milton? —inquirió Joel—. Es decir… si no es un secreto…


  El joven se echó a reír.


  —¿Secreto? Ninguno. Voy a Tampa.


  —¿A Tampa? —preguntó el otro; sorprendido—. Entonces, ¿por qué demonios has venido a Fort Pierce? ¿Vienes desde muy arriba?


  —Vengo corriendo delante del ciclón desde Jacksonville.


  —Pero ¿qué necesidad tenías de correr delante de él? Según los informes que aquí tenemos, sólo va barriendo la costa atlántica de Florida. Hubieras podido cruzar en dirección al Golfo de Méjico…


  Milton volvió a reír.


  —Estaba aburrido —dijo—. Necesitaba emociones, excitación… y las he buscado de esa manera.


  —No hay nada como ser millonario para hacer tonterías —aseguró Joel—. Sin embargo, podías haber corrido desde Jacksonville hasta Daytona… o todo lo más hasta Melbourne… y haber tirado luego hacia Tampa en lugar de dejártela atrás y llegar hasta Fort Pierce.


  —Ya te he dicho que iba en busca de emociones. Mi intención era seguir hasta Miami y torcer allí por la carretera de Tamiami, a través de los Everglades[1]


  Joel emitió un silbido de sorpresa.


  —¿Para exponerte a que te alcanzara el ciclón en los Everglades antes de que hubieras salido de la zona de peligro?


  Milton se encogió de hombros.


  —En eso estriba la emoción, precisamente —contestó.


  Joel Laramie guardó silencio unos instantes. Luego:


  —¿Tienes mucho empeño en seguir adelante con ese plan?


  —¿Por qué?


  —Porque me gustaría introducir en él ciertas modificaciones.


  —Habla.


  —Tengo que marchar a Hall City…


  —¡Ah!


  —Pensaba alquilar un automóvil. Pero no hay necesidad de ello si tú decides cambiar un poco de itinerario.


  —No tengo inconveniente. —Podemos tomar la carretera del Lago Okichobi desde aquí; bordear el lago y llegar a Hall City por Venus y Palinadale. No te saldrás con ello de tu camino, puesto que allí puedes coger la carretera de Tamiami hasta Tampa. ¿De acuerdo?


  —Completamente de acuerdo. ¿Cómo se te ocurre hacer un viaje tan aprisa en estas circunstancias? O… ¿es una indiscreción preguntarlo?


  —Oh, no tengo inconveniente en que lo sepas. Un amigo mío tiene una plantación de caña de azúcar cerca de las orillas del Okichobi. Gastó mucho dinero en reclamar la tierra, abrir canales de desagüe y todo eso… Como consecuencia, se vio obligado a hipotecar el terreno… y a plazo corto, por añadidura. El plazo vence mañana. Si a las doce de la mañana no ha pagado, se queda sin finca… Juicio hipotecario, ¿comprendes?


  —Aun así no veo las prisas. Conque hubieras salido mañana…


  —Es afinar demasiado. No sabemos cómo quedará Fort Pierce cuando haya pasado el ciclón. A lo mejor no puede abrir el banco mañana… o me ocurre a mi algo… o no puedo encontrar un automóvil entonces…


  Aparte de que el banco no hace operaciones hasta las diez y, para estar en Hall City a las doce…


  —¿Qué necesidad tienes de llevar dinero? ¿Por qué no le das a tu amigo un cheque para que pague?


  —Porque el banco de Hall City, que es donde ha de pagar, exige que el pago sea hecho en efectivo. Y yo no tengo cuenta en esa población para poder cobrar el cheque enseguida. He de llevarlo de aquí forzosamente… Si quieres que te diga la verdad, yo creo que lo que el banco quiere es que mi amigo no llegue a tiempo, que su deseo es quedarse con la finca a toda costa… Por eso insistió en que el pago debía hacerse, precisamente, en moneda contante y sonante antes de conceder el préstamo. Y por eso también es por lo que yo quiero tomar toda clase de precauciones para que el banco de Hall City no se salga con la suya. Se trata de un amigo a quien aprecio mucho.


  —Comprendo. Bueno, pues, cuando tú quieras nos pondremos en marcha. Saldremos de la ruta del ciclón antes de que éste llegue a Fort Pierce.


  —Sí; tenemos tiempo… aunque no demasiado. Vamos a perder la mayor parte de la ventaja que tú le llevabas al viajar en dirección al Lago Okichobi. Conque bueno será que no nos durmamos en las pajas.


  Se pusieron en pie y salieron a la calle, completamente desierta ahora. Milton subió al coche y se sentó al volante. Joel ocupó un asiento a su lado.


  —¿Quién era ese hombre con quien hablaste en el banco? —preguntó, mientras ponía en marcha el motor.


  —El capitán Bramford… Capitán de la policía. Parece buena persona… aunque no hace mucho que le conozco. Le trasladaron aquí de Tampa hace un par de meses… Y, ahora que hablas de él, me acuerdo de su consejo. No es malo y voy a seguirlo. Aunque no creo que se le ocurra a nadie pararnos, nunca está de más tomar precauciones.


  Se desabrochó una de las polainas, desdobló el fajo de billetes de mil que llevaba en el bolsillo, lo metió entre cuero y pierna y volvió a abrocharla.


  Entretanto, el automóvil se había puesto en marcha, torciendo por una carretera que se introducía tierra adentro. Al cabo de un rato llegaron a una bifurcación y Milton, sin vacilar, escogió el ramal que bajaba hacia el Sur.


  A continuación, echó el acelerador a fondo. La desviación hacia el Sur era demasiado gradual para apartarles mucho de la latitud que habían abandonado. Seguían hallándose casi al nivel de Fort Pierce, lo que significaba que el ciclón les iba ganando terreno continuamente. Si no se daban prisa, les alcanzaría antes de que hubieran tenido tiempo de apartarse de su ruta.


  Entraban ya en terreno pantanoso cuando vieron, allá a lo lejos, un automóvil parado en medio del camino. Unos instantes más tarde distinguieron las figuras de dos hombres que, parados junto al coche, agitaban los brazos como haciendo señales para que se detuvieran.


  —En mal momento nos van a parar —dijo Joel, mirando hacia el Norte, con ansiedad.


  —Deben haber sufrido alguna avería —contestó Milton—. Tendremos que parar a recogerles si no hay manera de conseguir que funcione su automóvil. Pasar de largo sería un crimen.


  Joel movió afirmativamente la cabeza.


  —Tienes razón —dijo.


  Milton frenó de pronto, deteniendo el coche a pocos pasos de donde aguardaban los dos hombres.


  —¿Qué les ha sucedido? —inquirió, asomándose a la ventanilla.


  —Poca cosa —respondió uno de los desconocidos—. Creo que, entre los cuatro, podremos arreglarlo en unos segundos. ¿Tienen inconveniente en ayudarnos?


  —Ninguno —aseguró Joel—; pero ¿están seguros de que es cosa de segundos nada más? ¿No sería mejor que abandonaran el coche y se vinieran con nosotros? El ciclón…


  —No hay peligro —le respondieron—; casi hubiéramos podido tenerlo arreglado mientras hemos estado hablando.


  Drake abrió la portezuela. Saltó al suelo.


  —¿Qué hay que hacer? ¿Hacemos falta los dos? Yo creo…


  —Se trata de levantar un poco el coche —explicó el hombre que había hablado primero—. Lo haremos mejor y más aprisa entre todos.


  Joel se apeó a su vez. Echó a andar hacia el vehículo parado. De pronto sintió algo frío contra la nuca y sonó en sus oídos, amenazadora, la voz de uno de los motoristas:


  —¡Rasque el cielo con las manos, amigo!


  Durante una fracción de segundo soñó con ofrecer resistencia; pero comprendió que sería suicidarse.


  —Un atraco, ¿eh? —murmuró con rabia, alzando lentamente las manos.


  —Le aconsejo —dijo el otro, sin responder a la pregunta— que no haga el menor movimiento sospechoso. No es necesario que le diga que tenemos prisa y cualquier intento que pueda prolongar nuestra estancia en este lugar tendrá, necesariamente, consecuencias mortales para usted y para su compañero.


  Mientras tanto, el segundo motorista había hecho la misma operación con Milton, obligándole luego a colocarse al lado de Joel. Cuando los tuvieron juntos, el que parecía jefe de los dos atracadores, ordenó a su compañero:


  —Retírate, Buck. Yo me encargo de ellos. Pasa tú delante y regístrales los bolsillos. No les quites nada más que el dinero. No nos interesan los papeles.


  El llamado Buck fue a colocarse delante de los dos prisioneros.


  —Si alguno de ustedes —dijo, agitando la pistola— tiene la ocurrencia de intentar algo cuándo le esté registrando, más vale que no olvide que mi compañero disparará sin vacilar al menor movimiento, y que yo, por mi parte, procuraré abrirle un boquete en la boca del estómago al que se mueva.
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  —Haz más y habla menos —le ordenó el otro, con sequedad—. No creo que sea necesario hacerles tantas advertencias.


  Buck cambió de mano la pistola y la apoyó en el estómago de Milton mientras le registraba los bolsillos con la mano libre. Le encontró doscientos dólares, con los que se quedó, volviendo a meterle en el bolsillo la cartera y el talonario que llevaba. Le pasó la mano por la cintura para asegurarse de que no llevaba ningún cinturón por debajo de la ropa y, una vez satisfecho, transfirió sus atenciones a Joel.


  —¿Cuánto? —preguntó el jefe una vez terminado el registro.


  —Doscientos dólares el primero y cien el segundo.


  —¿Nada más?


  —Yo no he sabido encontrarle más.


  —A lo mejor llevan más dinero escondido en otro sitio. Mírale al de la gorra los calcetines…


  Buck se agachó delante de Milton, le alzó el pantalón y se aseguró de que no llevaba nada escondido en los calcetines.


  —Nada… —dijo.


  —El otro ahora.


  —¿El otro? Habrá que quitarle las polainas.


  —Quítaselas. Y date prisa.


  Buck se inclinó, refunfuñando. Joel movió, con desasosiego, las piernas.


  —¡Quieto! —ordenó el jefe—. ¡Otro movimiento así y disparo!


  Joel comprendió que podía dar ya por perdido su dinero. Pero no lo salvaría haciéndose quitar la vida. Así, pues, se resignó.


  Le quitaron una de las polainas. Le miraron el calcetín.


  —Aquí no hay nada —dijo Buck.


  —Vuelve a ponérsela y prueba la otra. —¿Ponérsela? ¿Para qué? ¿No vas a…?


  —¡Pónsela y no discutas!


  El hombre obedeció. Desabrochó luego la otra y recogió el fajo de billetes que cayó al suelo.


  Emitió un silbido de sorpresa.


  —¡Billetes de a mil! —exclamó.


  —¡No te pares a contarlos ahora! —ordenó el otro—. ¡Ponle la polaina!


  Buck hizo lo que se le mandaba, refunfuñando. Luego se puso en pie y alzó la pistola.


  —¿Los liquidamos? —preguntó.


  —¿Para qué nos acusen de asesinato? No, Buck… Hay un procedimiento mejor que ése. El ciclón se encargará de quitárnoslos del paso.


  Y, antes de que nadie hubiera podido adivinar sus intenciones, descargó un fuerte culatazo sobre la cabeza de Milton, que rodó por el suelo, sin conocimiento.


  Buck, sin esperar más explicaciones, repitió la suerte con Joel que, aunque lo intentó, no pudo esquivar el golpe.


  —Ahora —dijo el jefe, cuando los dos hombres estuvieron en el suelo—, ayúdame a subirlos a su auto. El ciclón se encargará de hacerlos papilla. ¿Qué necesidad hay de dejar balazos comprometedores? Jamás podrá demostrarse que su muerte no ha sido un accidente.


  Trasladaron el cuerpo exánime de Milton al automóvil y le sentaron ante el volante. Volvieron adonde habían dejado a Joel.


  Buck, a punto de agacharse, se inmovilizó de pronto.


  —¡Qué silencio se ha hecho tan de repente! —exclamó—. Y… ¡mira! Reinaba un silencio de muerte, en efecto; pero el aire se había poblado de aves que, surgiendo de los bosques vecinos, volaban, como alocadas, hacia el Sur y hacia Occidente. Había alcaravanes, negretas, airones, espátulas, ánades, garzas, corvejones, milanos, grullas…


  —¡Aprisa! —aulló el jefe—. ¡Barruntan el ciclón! ¡Está a punto de echársenos encima!


  Asieron apresuradamente a Joel, le depositaron junto a Milton, subieron a su propio automóvil y le pusieron en marcha. Por encima del ruido del motor se oyó, a lo lejos, algo así como si una enorme muchedumbre se desgañitara gritando. Se habían entretenido demasiado rato. El ciclón se acercaba. Disponían de muy poco tiempo para salvarse.


  Con una mirada de espanto hacia atrás, Buck quitó el freno y echó el acelerador a fondo. El automóvil arrancó dando un brinco hacia adelante, como si hasta él mismo comprendiera la inminencia del peligro.


  CAPÍTULO II


  LA MISTERIOSA DAMA DE ROJO


  Cuando Milton recobró el conocimiento, le martilleaban las sienes, sentía náuseas, tenía la garganta seca y con sabor a tierra, un dolor agudo en la nuca y un peso enorme por todo el cuerpo. Yacía cuan largo era e hizo un esfuerzo por levantarse; pero el peso de que hemos hablado se lo impidió.


  Se dio entonces cuenta, por primera vez, de que el sabor a tierra no era imaginario, sino real. Tenía la boca pegada al suelo y no se había asfixiado porque respiraba, instintivamente, por la nariz. Poco a poco fue recordando todos los sucesos de aquella tarde. Su encuentro con Joel en Fort Pierce, la visita al banco, la comida, el atraco, la inminencia del ciclón… ¡El ciclón!


  Fue tal la sensación de peligro que experimentó al ocurrírsele este pensamiento que, instintivamente, intentó levantarse otra vez. Fracasó como la vez primera. El peso que le oprimía era demasiado grande. Carecía de fuerzas para desalojarlo. El ruido, como de artillería, que sonaba a su alrededor, acabó de despejarle la cabeza y comprendió. Nada sólido había sobre su cuerpo: ¡era la presión del viento la que imposibilitaba sus movimientos! Y el ruido de artillería que se escuchaba, era producido por los árboles que caían tronchados ante la irresistible acometida de los elementos.


  ¡Joel! ¿Qué había sido de Joel? Quiso volver la cabeza. Apenan pudo hacerlo, y el esfuerzo le mareó. Renunció a ello de momento. Estuviera Joel cerca o lejos, daba lo mismo, mientras el ciclón no hubiera pasado, le sería imposible moverse de donde se encontraba. Lo que no acababa de comprender era cómo se había salvado él. Cierto que se daba cuenta de que un pequeño montículo rocoso se alzaba delante de él, haciendo de barrera protectora. Pero ¿cómo había llegado allí? ¿Le habrían conducido a aquel lugar los atracadores luego de dejarle sin conocimiento? Recordó las últimas, palabras de Buck: «El ciclón se encargará de quitárnoslos del paso». No; no habían sido ellos los que le habían puesto tras el parapeto de roca. La intención suya había sido abandonarles en la carretera —dentro de su propio automóvil, seguramente— para que el ciclón les diera la muerte. Pero, entonces… ¿era posible que la primera ráfaga le hubiese alzado y —por una de esas extrañas jugarretas que a veces gasta el destino— le hubiese depositado al otro lado del montículo? Resultaba increíble y, además, no valía la pena romperse la cabeza intentando hallar una explicación en aquellos momentos. Lo cierto era que se hallaba a salvo. Ignoraba el tiempo que llevaría sin conocimiento ni en qué momento les habría alcanzado el ciclón; pero estaba seguro de que no transcurrirían más de diez o quince minutos antes de que pasara por completo. Entretanto, se distrajo pasando revista de nuevo, mentalmente, a los acontecimientos.


  Saltaba a la vista que, desde el primer instante, los atracadores habían tenido la intención de matarles. Sólo así se explicaba que los hombres no hubieran intentado ocultarse el rostro. ¿Qué importaba que les viesen sus víctimas, si no vivirían para poder identificarles?


  Una cosa le llamaba la atención. Ninguno de los dos atracadores parecía dotado de gran inteligencia, a juzgar por su aspecto y, sin embargo, uno de ellos, por lo menos, había tenido un rasgo genial: el de limitarse a dejar sin conocimiento a sus víctimas y encargar al ciclón de lo demás, rasgo genial, decimos, porque al ser hallados los cadáveres, las autoridades ordenarían que se llevara a cabo la autopsia. Los golpes en la cabeza nada importaban, porque habrían recibido muchos más antes de que el ciclón consumara su obra destructora; pero… un proyectil… Eso ya era otra cosa. El hallazgo de una bala demostraría que se trataba de un crimen y no de un accidente. Sería estudiada por expertos en balística, se iniciarían investigaciones y, con toda seguridad, Buck y su compañero serían hallados y pagarían con la vida su crimen. El jefe lo había previsto y obrado en consecuencia.


  Lo había previsto, sí. ¿Cuándo? ¿En el instante mismo de llevar a cabo el atraco? Milton se resistía a creerlo. Tanto más cuanto que, aparte de la aparente falta de inteligencia de los dos hombres, había otro detalle que parecía hacer dudosa semejante teoría.


  En efecto; ya hemos dicho que saltaba a la vista la intención que tenían de matar desde el primer instante. Ello presuponía que habían tomado ya sus medidas para no ser descubiertos o que no temían las consecuencias. En cualquiera de los dos casos, lo natural era que siguieran adelante con sus planes y pegaran un tiro a Milton y Joel, adquiriendo así la seguridad completa de que quedaban sin vida. Siempre sería eso mejor que confiar en el ciclón. Para Milton, todo parecía indicar que habían tenido en cuenta las posibilidades del ciclón antes de cometer el atraco siquiera. Pero ¿era admisible que hubieran corrido el riesgo de ser alcanzados por el ciclón sin tener la seguridad de que iba a pasar nadie por aquella carretera? Lo más natural hubiese sido que supusieran que quien tuviera la intención de huir de la ruta del ciclón lo hubiese hecho ya, con bastante anterioridad. Además, ¿quién les garantizaba que, de pasar algún rezagado, llevaría dinero suficiente para justificar el riesgo?


  No; Buck y su compañero sabían que no perderían el tiempo esperando. ¿Cómo lo sabían? Porque alguien les había avisado. Y Milton estaba seguro de que tenían noticia de los veinte mil dólares y de la posibilidad de que Joel los llevara escondidos en la polaina.


  Admitiendo esto, se explicaban muchas cosas. Habiéndoles encontrado trescientos dólares, cantidad bastante respetable en los bolsillos, ¿por qué había creído posible que llevaran más dinero escondido? Al propio Milton le había parecido un poco exagerada la precaución de Joel. ¿Quién iba a esperar un atraco en aquella carretera a aquellas horas y, sobre todo, en aquellas circunstancias? Hacía muchísimo tiempo que no sucedía nada por aquellos alrededores para que pudiera temerse nada como lo sucedido.


  Había llegado a éste punto en sus meditaciones, cuando notó, de pronto, como si le quitaran un enorme peso de encima. El ruido de artillería cesó y reinó un silencio profundo.


  —¡Milton! —dijo una voz a su oído… una voz que, tras el estruendo pasado, sonaba absurdamente pequeña.


  —¡Joel!


  Milton se puso en pie sin dificultad. Le dolía enormemente la cabeza; pero, fuera de eso, se encontraba tan bien como antes. Joel, que había estado echado a pocos pasos de él, se levantó a su vez.


  —Nos hemos salvado de milagro —dijo Milton.


  —Sí —asintió su amigo—. Y, o mucho me equivoco, o el milagro en cuestión se encuentra, en estos momentos a tus espaldas.


  Milton se volvió bruscamente y exhaló una exclamación de asombro. A dos metros de distancia, una mujer que, al parecer, acababa de levantarse del suelo, estaba sacudiéndose la tierra que se le había adherido al vestido. Parecía joven, ágil y bien formada y eso era, aproximadamente, lo único que podía decirse de ella. Llevaba un vestido rojo que la llegaba hasta la garganta y un antifaz del mismo color cubría su rostro, permitiendo ver, tan sólo, una redondeada y blanca barbilla y unos labios rojos como la grana. El sol, que se oscureciera durante el paso del ciclón, arrancaba, ahora, dorados reflejos la trigueña cabellera.
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  Antes de que Milton pudiera salir de su sorpresa, la joven entreabrió los labios, exhibiendo una hilera de blanquísimos dientes.


  —¡John! —llamó, con voz musical.


  Y en contestación a la llamada, se agitó la vecina maleza y surgió un indio seminola, con la típica blusa de colorines de los de su tribu, y se detuvo ante la misteriosa dama.


  —Ponte a sus órdenes —ordenó ésta, saludando a Milton y Joel—. Haz lo que puedas por ellos.


  Y, dirigiendo una sonrisa a los dos hombres, dio media vuelta y corrió ágilmente por entre los matorrales y árboles caídos hasta perderse de vista.


  Milton, reponiéndose, al fin, hizo ademán de correr tras ella para detenerla. Quería hablarla, saber lo ocurrido, darle las gracias si era que su salvación a ella se debía.


  El indio pareció adivinar sus intenciones y las cortó en flor. Dio un paso y se colocó entre él y la misteriosa mujer.


  —Yo, John de los Everglades —anunció, con voz solemne—, yo ayudarte a ti y amigo. ¿Qué quieres?


  —¿Quién es esa mujer? —inquirió el millonario, mirando hacia el punto por donde había desaparecido. El indio se encogió de hombros.


  —Salvaros ella —se limitó a contestar.


  —¿Ella sola? —preguntó Milton, con incredulidad—. ¿Cómo puede haber cargado con nuestros cuerpos hasta aquí?


  —Ayudar yo —respondió, simplemente, el seminola.


  Milton y Joel se miraron. Dijo este último:


  —¿Está muy lejos de aquí la carretera?


  —Allá —contestó el indio, haciendo un gesto vago con las manos.


  —¿Se salvaron del ciclón los atracadores?


  —Sí. Nosotros llegar a tiempo… Sacaros de automóvil donde os habían metido. Cargar con los dos hasta aquí…


  —¿Al mismo tiempo?


  El hombre asintió, con un movimiento de cabeza.


  —Uno cada uno. Ella muy fuerte.


  —Supongo, pues, que te debernos la vida.


  El indio declinó toda responsabilidad en ese sentido.


  —A mí, no. Obedecer órdenes.


  —¿De quién?


  John dirigió una elocuente mirada hacia el punto por donde había desaparecido la desconocida, pero no dijo nada.


  El millonario comprendió que el indio no estaba dispuesto a hablar de la misteriosa mujer y no insistió. El seminola guardó silencio, contemplándole, como esperando conocer sus deseos. No había ni pizca de servilismo en su aspecto, sin embargo.


  Joel dijo:


  —Creo que lo mejor que podemos hacer es volver a Fort Pierce. Continuar el viaje carece de objeto ya, puesto que no tengo el dinero. Si el ciclón no ha causado demasiados destrozos, tal vez pueda sacar la cantidad necesaria del banco mañana a las diez. Tendré el tiempo muy justo, pero, con un poco de suerte, aun llegaremos a tiempo.


  Milton movió, negativamente, la cabeza.


  —Estamos demasiado lejos de Fort Pierce y tendríamos que recorrer a pie todo el camino. No es fácil que encontremos vehículo alguno que vaya en esa dirección.


  —Pues iremos andando. ¿Qué otro remedio nos queda? Si algún día me echo a la cara a esos dos…


  —Estamos perdiendo el tiempo —le interrumpió su amigo—. Lo hecho, hecho está y, por mucho que te quejes, no podrás remediarlo. Creo que nuestro mejor plan es seguir adelante… procurar llegar a Hall City lo más aprisa posible.


  —¿Y qué adelantamos con ir allí?


  —Tengo amigos en esa población. Malo será que entre ellos no pueda reunir la cantidad que necesitas.


  Joel se animó al oírle.


  —No sabes cuánto te agradezco tu ayuda, Milton. Si tú supieras lo que representa para mi amigo…


  —No hablemos más de ello. Ahora, de lo que debemos de preocuparnos es de llegar allí con tiempo. Supongo que en eso nos ayudará el indio… aunque no sé cómo.


  El indio, que había escuchado la conversación en silencio, anunció, de pronto:


  —Lago Okichobi cerca de aquí.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Tener gasolinera. Llevar a Lakeport. Allí encontrar coche tal vez. ¿Quién sabe?


  Se encogió de hombros y aguardó la respuesta.


  —Vas a ser nuestra salvación, en efecto, John. Condúcenos al lago.


  Siguieron al seminola que se abrió paso por entre la maleza y los árboles caídos. A poca distancia del montículo rocoso, encontraron el automóvil… o lo que de él quedaba, por lo menos. Estaba completamente destrozado y Joel se estremeció al contemplarlo.


  —Si esa dama de rojo no llega a tiempo —murmuró, a estas horas no nos reconoce ni nuestra propia madre. ¡De buena nos hemos librado…!


  El millonario asintió con la cabeza.


  Siguieron andando tras el seminola por entre laureles, guanábanos, papayos, heveas silvestres y numerosos otros árboles tronchados, en su mayoría, por el huracanado viento. De vez en cuando veían ejemplares destrozados de la higuera estranguladora de Florida y abundaban la madreselva, el dondiego de día o maravilla, la planta cunti de la que los seminolas extraen harina y almidón, los helechos gigantescos, cuyas frondas medían tres metros de longitud, orquídeas, plantas aéreas y un sinfín de flores silvestres que justifican el nombre de la península norteamericana.


  No siempre pisaban terreno firme. Aquel trozo pertenecía ya a los Everglades y, de trecho en trecho, se veían obligados a caminar por el agua. Pero ésta era poco profunda y el fondo era rocoso la mayor parte de las veces.


  Tras andar un buen rato por entre exuberantes lirios acuáticos, se internaron en un cipresal y, al llegar al otro lado, se encontraron al borde mismo del lago Okichobi, que ocupa una superficie de mil millas cuadradas.


  El indio buscó entre la maleza de la orilla y sacó una cuerda, de la que tiró hasta hacer salir de su escondite la canoa automóvil de que había hablado. Hizo una seña a los dos blancos para que subieran a bordo y luego puso el motor en marcha.


  Tocaba el sol a su ocaso cuando la canoa atracó en Lakeport. Antes de despedirse del indio, Joel y Millón le expresaron su agradecimiento y quisieron saber dónde podrían encontrarle para agradecer, de una forma más práctica, sus servicios. Pero el seminola no quiso dar más que una vaga respuesta.


  —John —dijo— vuelve a los Everglades, con los de su raza. Nada le debéis y es inútil que le busquéis para pagarle por haber cumplido con un deber de humanidad. Los seminolas también tienen su orgullo.


  Estas palabras, claro está, pusieron un punto final a toda discusión. Joel saltó a tierra. Milton, con un pie en la regala aun, volvió la cabeza hacia el indio.


  —¿Quién es —preguntó lentamente— la dama de rojo y dónde puede encontrársela para expresarla nuestro agradecimiento?


  El seminola le miró unos momentos en silencio. Luego:


  —No intentes averiguar nunca quién es ni dónde tiene su residencia —respondió, con voz solemne—. Ésa es la mejor manera de agradecerle lo que por vosotros ha hecho.


  Aguardó a que Milton hubiese desembarcado, hizo virar la canoa en redondo y puso proa al centro mismo del lago. Los dos hombres le siguieron con la vista hasta que la embarcación no fue más que un punto en el horizonte.


  CAPÍTULO III


  MOMENTOS TRASCENDENTALES


  Lakeport se hallaba fuera de la ruta del ciclón y, por consiguiente, la vida se desarrollaba en la población como de costumbre. Los dos hombres encontraron un automóvil sin dificultad y pudieron trasladarse a Hall City, donde durmieron aquella noche.


  A primera hora de la mañana siguiente, Milton se presentó en casa de un conocido y, tras los saludos de rigor, le expuso el objeto de su visita.


  —No tengo cuenta corriente en Hall City —le dijo—. Necesito dinero enseguida y no puedo esperar a que me lo remitan de Baltimore. ¿Tiene usted inconveniente en canjearme un talón?


  —Ninguno —le aseguró su amigo—. ¿Cuánto necesita?


  —Veinte mil quinientos dólares.


  —Esa cantidad, claro está, no la tengo en efectivo. Tendré que darle un talón yo también… aun cuando contra uno de los bancos de aquí, naturalmente.


  —¿Tiene usted cuenta en el Doubleday National?


  —Sí.


  —Extiéndame el talón contra ese banco entonces. Y por veinte mil dólares nada más. Supongo que los quinientos dólares los tendrá en casa. Los prefiero en efectivo para los gastos urgentes.


  —Procuraré complacerle. Creo que sí los tengo, pero he de asegurarme.


  Los tenía. Se los entregó a Milton junto con el talón, y el millonario, luego de haberle dado, las gracias por su amabilidad y de haberse excusado por la molestia que le había ocasionado, regresó apresuradamente al hotel en que había dejado a Joel.


  —Toma —le dijo, entregándole el talón—; aquí tienes la cantidad que necesitas. No te detengas a cobrarlo. No es necesario, puesto que está extendido contra el banco en donde ha de efectuar tu amigo el pago. Emplea el automóvil que nos ha traído de Lakeport y ve en busca del interesado. No dispones de demasiado tiempo, con que date prisa.


  Le entregó doscientos dólares más.


  —No sé a cuánto ascenderá lo que le debemos al conductor del coche; pero debes tener más que suficiente con la mitad de eso. Dirígete al banco derecho al llegar. Yo les esperaré aquí para saber el resultado.


  Eran las once y cuarto cuando el automóvil se detuvo a la puerta del Doubleday National Bank, Joel y Leyland Finn se apearon del vehículo, entraron en el edificio y se hicieron anunciar al director. Unos minutos más tarde fueron conducidos a su presencia.


  El director, hombre carienjuto, de labios delgados y rectos y expresión colérica, no se movió de su asiento.


  —Si viene usted a pedir una nueva prórroga, señor Finn… —dijo, sin levantar la cabeza.


  —Sé muy bien ya lo que puedo esperar de este banco para no venir con peticiones de esa naturaleza —respondió, con cierta acidez, el interpelado.


  Por lo visto, el banquero había esperado que su cliente acudiera con humildad, suplicante, y aquel tono le sorprendió lo suficiente para que alzara la cabeza. Entonces vio a Joel y frunció el entrecejo.


  —No se me había anunciado —dijo— que venía usted acompañado. Si usted cree que la intervención de un tercero puede hacerme olvidar mi deber como gerente de esta institución…


  —Le he dicho, y le repito, que no he venido a pedir favor alguno, señor Treming.


  —En ese caso, le agradeceré que me dé a conocer cuanto antes el objeto de su visita. Le ruego que sea breve y no me haga perder el tiempo. Tengo muchas ocupaciones. No es posible que venga usted a pagar su deuda, porque, según mis noticias, su situación económica es más precaria que nunca. Conque…


  —Lamento darle un disgusto, señor Treming; pero, en esta ocasión, sus informadores han obrado demasiado a la ligera. Por mucho que le sorprenda, he venido a pagar la hipoteca.


  Durante un instante, retratóse la incredulidad en el semblante, del banquero. Pero fue durante un instante tan solo. Enseguida recobró su habitual expresión preguntando, incisivamente:


  —¿En efectivo?


  —Me temo que no. Me ha sido imposible conseguirlo a tiempo. Pienso pagarle en cheque.


  —Siento mucho decirle, señor Finn, que no puedo aceptarlo. Mis órdenes son concretas. O el dinero se paga en efectivo aquí mismo, precisamente, antes de las doce de hoy, o la finca pasa a ser propiedad del banco. No es mi intención ser duro. Pero, como ya le he dicho, tengo mis órdenes y pienso cumplirlas.


  —Y sus órdenes son, claro está —dijo Finn, con frialdad—, que ha de hacer todo la posible porque mi finca quede propiedad del banco. Pues bien, señor Treming, esta vez usted y sus superiores se van a llevar un chasco, porque la deuda quedará saldada antes de las doce, mal que les pese. El cheque que traigo viene extendido contra este propio banco. Si usted insiste, bajaré a la sala a hacerlo efectivo y le subiré la cantidad en billetes. Pero voy a hacerle una advertencia. Si usted da órdenes abajo para que se me entretenga de suerte que cobre la cantidad en el último instante y no puede estar aquí arriba a tiempo, presentaré una denuncia criminal contra usted, acusándole de conspiración con ánimos de apoderarse ilegalmente de mis bienes.


  »Este señor es testigo de que ofrezco pagar la deuda dentro del plazo convenido. El conductor del coche que me ha traído hasta aquí, declarará, por añadidura, la hora de mi entrada en el banco. Ya explicará usted al juez con qué derecho ha rechazado un talón extendido contra este banco en pago de una hipoteca hecha por el banco mismo…


  Treming, que se había puesto en pie, volvió a dejarse caer en su asiento. Aunque su expresión seguía siendo avinagrada, el tono de su voz había cambiado cuando dijo:


  —Me achaca usted intenciones que jamás he tenido, señor Finn. ¿Qué ganaría yo con que usted perdiera su finca?


  —Eso —respondió el otro— valdría la pena de averiguarlo.


  —Mi limito a cumplir órdenes recibidas de mis superiores —prosiguió el banquero, como si no hubiese oído el comentario de Finn—, y celebro mucho, por usted, que no haya necesidad de llegar a extremos. Ni que decir tiene que es innecesario que baje a la ventanilla. Aceptaré el cheque aquí sin el menor inconveniente.


  —Más cuenta le tiene —gruñó lo bastante alto para que el hombre le oyera.


  El banquero le dirigió una mirada de desprecio; pero nada repuso. Tocó un timbre y se hizo traer los documentos. Un cuarto de hora más tarde, todos los trámites habían sido ultimados y quedaba cancelada la deuda.


  Cosa de media hora después, reunidos Finn, Joel y Milton Drake en el hotel, el primero contaba al último todo lo sucedido.


  —Ese Treming —observó el millonario cuando Finn hubo terminado su relato—, es un peligro para la comunidad.


  —Es una verdadera serpiente de cascabel —asintió Joel.


  —Sí —dijo Finn—; pero, como el crótalo, él avisa por lo menos. Malo es, y por eso ocupa el puesto que tiene, pero es mucho peor el jefe, que sabe sacar provecho a los instintos rapaces de su subordinado. El alma de todo está en Tampa y sus tentáculos se extienden por toda Florida y algunas otras regiones de América.


  —¿Son muchos los que acuden a Treming solicitando préstamos?


  —Cada día menos. Y, aun esos pocos, porque Treming sabe aprovechar los momentos. El banco Doubleday tiene organizado un verdadero servicio de espionaje para no dejar escapar ninguna oportunidad que se presente.


  —Es lástima que las autoridades federales no se ocupen de esa clase de gente y pongan coto a sus actividades —murmuró Millón.


  —¿Qué pueden hacer las autoridades en el asunto? —exclamó Finn.


  Doubleday procura siempre mantenerse dentro de la Ley… aparentemente, por lo menos. El interés que cobra es legal y no puede impedir la Ley que se quede con una finca que ha servido de garantía si el préstamo que sobre ella se ha hecho no se paga en el plazo convenido. Podrá juzgarse que las condiciones han sido duras; pero eso no invalida la operación. La habilidad de los agentes de Doubleday está en prestar mayor cantidad de la que creen posible que el labrador pueda pagar en el plazo convenido. La única solución sería que el Estado prohibiera los préstamos hipotecarios a particulares y los hiciese por su cuenta. Mientras no sea así, Doubleday y los hombres como él tienen una viña.


  —Y, sin embargo —dijo el millonario, pensativo—, debiera haber una forma de castigar a esos individuos.


  —No la hay —contestó Finn—. Nunca dan pie a que la ley se meta con ellos, Y, si alguna vez cometen un desliz, tienen dinero suficiente para taparlo.


  —¿Quién sabía que ibas a prestar los veinte mil dólares a tu amigo? —le preguntó Milton a Joel, cambiando, bruscamente, de tema.


  —¿Eh? ¿Cómo? —exclamó el otro, aturdido por lo inesperado de la pregunta—. ¡Ah!…, Pues… nadie. Es decir… Leyland me escribió preguntándome si podía prestarle el dinero… Por mi nadie ha sabido que le hacía falta siquiera… y mucho menos que iba a prestárselo yo…


  —¿Quién sabía que ibas a sacar veinte mil dólares del banco?


  —Nadie… Sólo se han enterado algunos cuando me han visto hacerlo… Y has visto tú mismo quiénes… el cajero… todos los que han intervenido en el banco… el capitán Bramford… Y seguramente los otros que estaban allí cuando los saqué… Hablamos lo bastante alto para que se enterase todo el mundo… ¿Por qué?


  —Simple curiosidad. ¿Has ido ya a la policía?


  —No he tenido tiempo de hacerlo. Me preocupaba demasiado la cuestión de la hipoteca.


  —Pues más vale que des cuenta de lo ocurrido y describas a los atracadores. Cuanto más tardes, menos probabilidades tendrás de recobrar tu dinero. El banco de Fort Pierce podrá dar el número de los billetes seguramente.


  Se puso en pie.


  —Mientras habéis ido vosotros al banco —agregó—, yo me he preocupado de buscarme coche. Me alegro de que todo se haya arreglado satisfactoriamente, y celebro haber conocido al señor Finn. Ahora tengo que marcharme, porque he de resolver algunos asuntos en Tampa. Hasta que volvamos a vernos, señores.


  —Pero —exclamó Joel, sorprendido ¿te vas a ir sin comer siquiera? Leyland nos había invitado a los dos a que comiéramos en su granja.


  —Se lo agradezco con toda el alma; pero me va a ser imposible aceptar la invitación.


  Joel Laramie le miró con extrañeza. Recordaba que, a su salida de Fort Pierce, Milton había dicho que no tenía prisa ninguna, que sólo iba en busca de emociones. Abrió la boca, para recordárselo. Pero lo pensó mejor y se limite a decir:


  —No quiero que por culpa nuestra abandones tus asuntos. Pero, por lo menos, tendrás que aguardar cinco minutos mientras extiendo el cheque por el dinero que me has prestado y por el valor de tu automóvil.


  —¿Mi automóvil?


  —Naturalmente. De no haberme acompañado a mí, hubieras seguido por la carretera del Atlántico, el ciclón no te hubiese alcanzado y el coche estaría intacto.


  El millonario se echó a reír.


  —El ciclón no tiene la culpa de lo ocurrido. Ni tú tampoco. A pesar de haber cambiado de ruta, no me hubiera alcanzado si los atracadores no nos hubiesen detenido. De manera que los únicos culpables del destrozo son los atracadores, y a ellos habría de cobrarles el importe del vehículo en todo caso.


  Le dio unas palmaditas cariñosas en el hombro.


  —No te preocupes, Joel —dijo—. Ese coche esperaba hacerlo cisco en este viaje. Y, de todas formas, lo tenía asegurado… aunque no recuerdo ahora si habíamos tenido en cuenta las posibilidades de un ciclón al firmar la póliza. En cuanto a los veinte mil dólares, ya me los pagarás más adelante. No los necesito para nada y, a lo mejor, el desembolsar cuarenta mil dólares de golpe pudiera causarte algún trastorno.


  Y, a pesar de las protestas del otro, estrechó la mano de los dos hombres, salió del hotel y subió al coche que le aguardaba a la puerta. Le habían entrado, de pronto, unos deseos enormes de trasladarse a Tampa sin demora. Pero, si se lo hubieran preguntado, ni él mismo hubiese sabido explicar con exactitud el motivo que le impulsaba a hacer el viaje con tanta urgencia.


  Experimentaba una sensación extraña, unos deseos irresistibles de aislarse, la necesidad absoluta de analizar impulsos, de estudiar ideas —en embrión aún— que la soledad haría germinar. Tenía el presentimiento de que había llegado a una encrucijada en el sendero de su vida y que del camino que tomara dependería toda su desgracia o toda su felicidad.


  En cuanto el automóvil se puso en marcha, el viaje se convirtió en símbolo. Hall City representaba el pasado que estaba dejando atrás. Tan convencido se sintió de ello, que volvió, instintivamente, la cabeza, como quien vuelve la mirada para contemplar por última vez lo que no ha de ver ya más.


  La carretera, tantas veces recorrida antaño, había cambiado de aspecto para él, adquiriendo un significado especial. Los árboles parecían distintos. Observaba en ellos juegos de luz y de sombra en los que jamás reparara hasta entonces. Dijérase que el canto de las aves se había hecho más solemne, que había adquirido la singular cualidad de sonar sin romper, por ello, el silencio.


  La brisa había dejado de soplar; pero no había muerto. Permanecía latente por decirlo así, pugnando por desasirse de las invisibles cadenas que de improviso la habían sujetado. La sorda lucha hacía que la atmósfera palpitara preñada de posibilidades imposibles de definir. Las aguas del canal que corría paralelo a la carretera se habían tornado más cristalinas y, sin embargo, más opacas también, porque sobre ellas, como sobre todo lo demás, planeaba una especie de vaho a través del cual todo el paisaje parecía irreal.


  Y, viéndolo, al millonario se le ocurrió pensar que el cuerpo de Milton Drake había quedado atrás y que era su alma la que viajaba por aquella senda hacia el nebuloso porvenir en busca de otro cuerpo que la pudiera albergar.


  CAPÍTULO IV


  LA ANTORCHA


  Milton Drake se levantó de su asiento y salió, lentamente, de la sala de lectura. Llevaba un cuarto de hora intentando enterarse del contenido de un periódico sin lograrlo. La sensación de irrealidad que empezara a experimentar el día anterior, persistía.


  Tampa, poblado indio antaño y una de las principales ciudades de Florida hoy, hubiera podido no existir. Aquel hormiguero de comercio e industria que tantas veces visitara, habíale parecido, a su llegada, una ciudad desconocida. Al atravesar sus calles en dirección al suntuoso Tampa-Bay Hotel que se alza entre naranjales, palmerales y robledos a orillas del río Hillaborough, se había preguntado más de una vez, con curiosidad, qué sería lo que habría cambiado en la población para que la encontrase tan extraña. Y hasta el momento de inscribir su nombre en el registro del hotel no cayó en la cuenta de que allí, el único cambio existente era el que se había operado en él.


  Porque Milton Drake no era el mismo que saliera de Hall City y, sin embargo —valga la paradoja— tampoco era distinto. Su personalidad se hallaba, por decirlo así, en estado de fluidez y no cristalizaría hasta que sus ideas adquirieran forma definida y sirvieran de molde en el que la nueva personalidad pudiera cuajar.


  Salió al vestíbulo y lo cruzaba ensimismado, cuando una voz conocida irrumpió en sus pensamientos y le hizo bajar de las nubes.


  —¡Milton!


  Alzó la cabeza, con gesto de aturdimiento. Un hombre de estatura regular, rubio, ojiazul, carienjuto, de bigote recortado, cruzaba en dirección a él con expresión de agrado en el semblante. Se paró en seco ante él y le miró con sorpresa.


  —¡Milton! ¿Qué demonios le pasa? ¿Por qué hace como si no me conociera?


  El aturdimiento desapareció de los ojos del millonario y una sonrisa se dibujó en sus labios. Tendió la mano del otro.


  —Perdone, Grimm —le dijo—. Estaba absorto en mis pensamientos y le miraba sin verle. Pero ¿qué hace usted por aquí? ¿No está esto un poco alejado de sus habituales campos de caza?


  —De un tiempo a esta parte —contestó el otro—, mis campos de caza como usted los llama se han ensanchado enormemente. Y, si la cosa continúa, no digo yo que no llegue día en que abarquen el mundo entero.


  —De lo cual deduzco que no ha venido usted aquí a veranear, precisamente.


  —Su deducción no puede ser más exacta, Milton. Es el deber el que me trae a Florida y no el deseo de disfrutar de su magnífico clima.


  —Lástima que nuestro encuentro no se hubiese verificado en Fort Pierce —observó el millonario—. Hubiera usted podido acompañarme entonces y, quizá, a estas horas, tendría un coche y doscientos dólares más de los que tengo, y un amigo mío hubiese salvado veinte mil cien. Sin contar con la posibilidad de que hubiera podido detener a dos atracadores que no parecen sentir el menos respeto por las vidas humanas.


  —¿Le han atracado?


  —Como usted lo oye.


  Grimm asió al otro del brazo.


  —Vamos al comedor —dijo—. Yo no he desayunado todavía. Mientras lo hago, podrá usted contarme lo ocurrido.


  Pasaron al comedor y se sentaron a una mesa apartada. Allí, contemplando las aguas del rió por la ventana, Drake contó a su amigo cómo les habían salido al encuentro los dos atracadores y de qué forma les habían tratado.


  —Pero —inquirió Grimm— si esos hombres les dejaron sin conocimiento dentro del coche, ¿cómo es que el ciclón les dejó con vida?


  —¡Ah! —murmuró el millonario—. Ésa es la parte más misteriosa de toda la historia. Cuando recobramos el conocimiento, nos encontramos tumbados tras un montículo rocoso que nos había salvado de la furia del viento.


  —¿Cómo habían ido a parar allí?


  —Una mujer que presenció el atraco nos sacó del vehículo y nos arrastró hasta aquel punto.


  —¿Una mujer? Suerte tuvieron. Pero ¿qué hacía por allí una mujer en tales momentos?


  —También quisiera yo conocer la contestación a esa pregunta. Quise darle las gracias, preguntarla quién era. No quiso contestarme y desapareció entre la vegetación.


  —Tarde o temprano volverá a verla —aseguró el otro—. ¿Qué clase de mujer era? Quiero decir… ¿Qué aspecto tenía? ¿Era joven? ¿Era vieja? ¿Parecía pobre o acomodada?


  —Parecía joven y se me antoja que debe ser hermosa. Es posible, sin embargo, que lo crea yo así porque es eso lo que deseo y que, si algún día llego a saber quién es y verle el rostro, me lleve un chasco como una casa.


  —No le entiendo. ¿Dice que le parece que era joven?


  —Sí; nada más me parece. Llevaba un antifaz puesto y no podía verle la cara… un antifaz encarnado que hacía juego con su vestido del mismo color, abrochado hasta el cuello. Pero… ¿qué ocurre?


  Grimm había soltado bruscamente el cubierto e, inclinado sobre la mesa, contemplaba a su compañero con los ojos como ascuas.


  —¿Ha dicho usted que iba vestida de rojo y que llevaba antifaz puesto? —preguntó, lentamente, para dominar la excitación que al parecer le embargaba.


  —Eso he dicho —asintió Drake, con extrañeza.


  —¡La Antorcha! —exclamó el hombre—. ¡La Antorcha, como hay Dios! ¡Y en el momento en que empezaba a temer haber perdido la pista!


  —¿La Antorcha? —Drake le miró boquiabierto—. ¿Qué quiere decir con eso?


  —¡Qué es a esa mujer, precisamente, a la que yo vengo persiguiendo! ¡Pronto! ¡Dígame el punto exacto en que ustedes la vieron! ¿A cuántos kilómetros del Okichobi estaban, aproximadamente? ¿A qué distancia de la carretera?


  Ya le he dicho por donde ocurrió eso. Pero, si espera encontrarla por ahí ahora…


  —Es posible que alguien la haya visto por los alrededores. Algún indio…


  Se encaró, bruscamente, con su amigo.


  —Oiga —dijo—, ¿está usted seguro de que no había nadie más en la vecindad? ¿Cómo pudieron continuar su camino si se habían quedado sin automóvil?


  —El seminola… —empezó Drake.


  —¿El seminola? ¡No me había dicho usted nada de un seminola!


  —No me ha dado usted ocasión de hacerlo. Fue un seminola quien la ayudó a salvarnos… Y fue él quién se interpuso para que no pudiéramos seguirla cuando huyó…


  —Lo que significa que estaba enterado de quién era y no quería que se enteraran ustedes. Descríbame ese indio. Son casi todos poco más o menos iguales, pero tal vez ése tuviera alguna señal que sirviese para identificarle.


  —Ninguna que yo viese.


  Describió el aspecto del indio y terminó diciendo:


  —Dijo ser John de los Everglades —Y ella le llamó John cuando le dirigió la palabra.


  —Debe haber muchos seminolas que usen el nombre de John. Pero quizá no todos agreguen lo de los Everglades. Sea como fuere, vale la pena de probarlo. Aguárdeme aquí un instante. Dejó la servilleta sobre la mesa y se puso en pie.


  —Lo que yo quisiera saber… —empezó Drake.


  —Luego, amigo Milton. Ahora no puedo atenderle.


  El hombre salió, precipitadamente, del comedor y se encerró en una de las cabinas telefónicas del vestíbulo.


  El millonario aguardó su regreso dominando, con dificultad, su impaciencia. Estaba convencido de que de nada iban a servirle a su amigo los datos que le había proporcionado. Había sido franco, porque su franqueza en nada podía perjudicar a su salvadora, de lo contrario hubiese puesto freno a su lengua. Drake tendría sus defectos; pero la ingratitud no figuraba entre ellos.


  Las palabras de Grimm le habían llenado de sobresalto y de incredulidad. Porque no podía creer, ni por un instante, que la mujer que le había salvado la vida fuese una criminal. Pero, si no lo era, ¿por qué se la perseguía? ¿Por qué era tan grande el interés de la Justicia en apresarla? Muy grande había de ser éste, en efecto, para que hubiera sido encargado del caso el inspector Oliver Grimm de la policía Federal. Grimm, que tenía fama de cazar siempre a la persona cuya persecución emprendía, Grimm, el incorruptible, porque poseía bienes de fortuna más que suficientes para vivir con holgura sin necesidad de ejercer su profesión; Grimm, el implacable, porque adoraba en el altar de la Ley, diosa en aras de la cual hubiese hecho toda suerte de sacrificios.


  ¿Quién sería La Antorcha? ¿Por qué la daban semejante nombre? ¿Qué había estado haciendo, en efecto, a orillas del Okichobi en el momento del atraco? ¿A qué obedecía su extraordinario disfraz? ¿Por qué se había negado a hablarle, a permitirle que le diera las gracias?


  Se le ocurrió, de pronto, que tal vez hubiera hecho mejor ocultando el nombre del indio. ¿Y si John de los Everglades fuera conocido por ese nombre en los alrededores del lago y lograse detenerle e interrogarle? Tembló ante semejante pensamiento. Era tan grande la impresión que —sin él mismo darse cuenta— había hecho La Antorcha en su espíritu, que estaba ya incondicionalmente a su lado, aunque no sabía aún de qué se la acusaba.


  Su temor duró poco. Comprendió enseguida que, aun en el supuesto de que John fuera habido, jamás revelaría la identidad ni el paradero de la mujer de rojo, aunque los conociere. De nada servirían, con él, amenazas ni ofrecimientos de recompensa. No obstante…


  El regreso de Grimm interrumpió el curso de sus pensamientos.


  —He hecho todo lo humanamente posible para cazar a esa mujer —anunció—. Y he dado instrucciones especiales para que sea interrogado todo seminola que se encuentre. En realidad, John es nuestra verdadera esperanza. La Antorcha se habrá despojado de su disfraz y no daremos con ella a menos que encontremos a John y podamos hacerle hablar, En cuanto a los atracadores, supongo que las autoridades de Hall City se estarán ocupando ya de eso.


  Se dispuso a terminar el desayuno que había dejado a medio acabar. Dijo Drake:


  —Creo, amigo Grimm, que me debe usted una explicación. ¿Quién es La Antorcha? ¿Por qué la busca? ¿Qué mal ha hecho? A mí me ha salvado la vida y no puedo creer que sea tan peligrosa como su empeño en cazarla parece indicar.


  —De la importancia que se da a su captura —respondió el inspector—, puede usted formarse idea por el mero hecho de mi presencia aquí. Si se hubiera tratado de una criminal vulgar, la policía del Estado se hubiera encargado de su captura. Y el lugar que la reclamara hubiese pedido su extradición. No hubiera sido necesario que interviniera en el asunto el Departamento Federal.


  —Pero ¿qué ha hecho? —insistió el millonario—. ¿Quién es?


  Grimm se puso en pie, sin contestar.


  —Vamos a fumarnos un cigarrillo al salón —sugirió.


  Drake asintió, con un movimiento de cabeza, y siguió a su amigo. Cuando ambos estuvieron sentados en sendos sillones, el inspector sacó un paquete de cigarrillos, ofreció uno a Drake y luego encendió.


  Guardó silencio unos instantes, aspirando profundamente el humo y volviéndolo a exhalar.


  —Me ha preguntado usted —dijo, por fin—, ¿quién es esa misteriosa mujer?, y he de confesarle paladinamente que no lo sé, y que es una cosa que daría yo mucho por saber. Hace cosa de un año se oyó hablar de ella por primera vez. ¿Recuerda el robo de que fue víctima el pagador de la casa Mickleton Dan Incorporated de Baltimore?


  —¿El de los cincuenta mil dólares?


  —Ese mismo. Figuró en el asunto una mujer.


  —Algo me parece recordar de eso.


  —Dicen que la mujer iba enmascarada y vestía de rojo. Estos últimos detalles no los publicó la prensa, porque la policía los ocultó.


  —¿Con qué fin?


  —Ni yo mismo lo acabo de comprender. Parece ser que el Jefe de Policía de Baltimore creyó que, ocultándolos, existía mayor probabilidad de que la mujer volviera a presentarse con el mismo disfraz, y que, de esa forma, sería más fácil relacionarla con el robo anterior o algo así… aunque no veo por qué regla de tres llegó el jefe a esa conclusión.


  »Sea como fuere, el caso es que, desde aquel momento, se ha seguido el mismo criterio en todos los casos. De ahí que se haya oído poco o nada de ese personaje fuera de las instituciones oficiales. Puedo asegurarle, sin embargo, que ahora que me he hecho yo cargo del asunto se va a hablar de ella. Es mi opinión que, cuanta mayor publicidad se dé al caso, más probabilidades habrá de que alguien la vea algún día y la denuncie.


  »Bueno, pues como decía, el robo del pagador fue la ocasión en que se oyó hablar de ella por primera vez. Después da eso, ha figurado en numerosos atracos y, según cuentan las víctimas, su intervención impidió que se derramara sangre en numerosas ocasiones. Eso, por lo menos, hemos de tener en cuenta a su favor.


  »Al principio, sólo se la vio en Baltimore, por lo que llegó a creerse que estaría domiciliada allí. Más adelante, sin embargo, se recibieron noticias de sus hazañas en distintos otros lugares, muy distantes entre sí. Hacía ya algún tiempo que el Departamento Federal estudiaba la conveniencia de tomar cartas en el asunto. Al principio, la cosa se había dejado a las autoridades del Estado de Maryland, que era donde se habían cometido los robos; pero, cuando La Antorcha extendió su campo de operaciones a toda la nación, empezó a creerse que había llegado el momento de que pusiera coto a sus actividades el organismo central. Es muy posible que aún hubiera transcurrido algún tiempo antes de que Washington interviniera en el asunto. Pero un suceso ocurrido en Nueva York hizo que se precipitaran los acontecimientos.


  »Hace un mes, varios individuos armados asaltaron un banco en pleno Broadway y dejaron tres muertos como recuerdo de su paso… además de un moribundo que afirmó haber visto con los ladrones a una mujer enmascarada vestida de rojo. De no haberse estado muriendo aquel hombre y de no haber sabido él que se moría en el momento de hacer su declaración, hubiéramos puesto en duda su palabra. Hubo diez testigos del robo y ni uno solo de ellos vio a mujer alguna… y mucho menos a una mujer vestida de encarnado.


  »No obstante, no había razón alguna para dudar de las palabras del moribundo. Sólo cabía una explicación que la mujer se hallara ya dentro del banco cuando llegaron los asaltadores. Y, de ser así, queda por descubrir si formaba ella parte de la cuadrilla o si se había introducido a robar por su cuenta. Fuera como fuese, tenía que haber presenciado alguno de los asesinatos y, por lo tanto, era de sumo interés encontrarla y someterla a interrogatorio para intentar averiguar la identidad de los asesinos.


  »El Departamento Federal me encargó a mí inmediatamente del asunto. Desde aquel momento, debía concentrar todos mis esfuerzos en dar con la esquiva dama. Seguramente se me escogería a mi por dos razones: porque mi domicilio habitual se halla en Baltimore, que parecía haber sido punto de partida de la racha de delitos de La Antorcha, y porque he sido bastante afortunado en mis investigaciones hasta la fecha.


  »Mi primer paso fue leerme, nuevamente, todos los documentos relacionados con los delitos en que había intervenido esa mujer. Tenía la esperanza de que, cotejando unas con otras las declaraciones hechas por las víctimas, pudiera encontrar algunos datos que me permitieran formarme una idea de la personalidad de La Antorcha, idea que pudiese servirme, con el tiempo, para deducir quién era. Confieso que en eso no hice grandes progresos.


  »Poco tiempo después, supe que se la había visto en Florida, en Lakeland para ser exacto. Había dado allí un golpe, huyendo con sus compañeros en un automóvil por la carretera que conduce a Tampa. No fui a Lakeland porque comprendí que perdería el tiempo. Cabía la posibilidad de que el automóvil de La Antorcha se hubiera desviado por uno de los ramales de la carretera principal, naturalmente, pero si su intención era perpetrar otro robo, lo más probable era que no lo hiciese, ya que Tampa era el lugar más importante de los alrededores, y en Tampa tendría amplio campo para cometer fechorías, así como mayores facilidades para ocultarse. Por eso me vine aquí directamente, dando órdenes para que mis agentes me enviaran a este hotel los informes. Al parecer, no supe adivinar del todo las intenciones de esa mujer; pero hice bien en venir aquí, puesto que le he encontrado y usted ha podido darme noticias de ella.


  »Su presencia en las cercanías del Okichobi anuncia un inminente atraco por los alrededores… con que es posible, gracias a las precauciones tomadas, la pillemos esta vez cuando lo intente.


  —A menos —agregó, pensativo—, que no fuera ella la instigadora del atraco del que fueron ustedes victimas… o cómplice de los atracadores por lo menos.


  Drake no pudo reprimir su indignación.


  —¡Eso es absurdo! —exclamó—. ¿No le digo a usted que fue ella quien nos salvó la vida?


  —Me parece haberle dicho ya —advirtió el inspector—, que La Antorcha siempre ha procurado impedir que sus cómplices quitaran la vida a nadie. Por consiguiente, el hecho de que les salvara a ustedes no demuestra su inocencia en la cuestión del atraco.


  —Diga usted lo que diga, me resisto a creer lo que insinúa… más aún, me niego rotundamente a creerlo —dijo Drake, con innecesaria vehemencia.


  Grimm sonrió.


  —Veo —dijo— que ha caído usted bajo su influjo. No es usted el único. Es un hecho curioso que la mayor parte de los que la han visto la defienden… a pesar de haber sido desvalijados por sus cómplices. El número de los tontos…


  Dejó sin acabar la frase.


  Drake estuvo a punto de contestar desabridamente; pero se contuvo.


  —Pero —inquirió, al cabo de unos momentos de silencio— ¿por qué la llaman La Antorcha?


  —Porque ése es el nombre que se da ella misma. Le voy a dar una sorpresa… y una alegría, ya que tanto la defiende. Sabemos que, en dos ocasiones, por lo menos, salieron burlados los ladrones gracias a advertencias suyas. En uno de los casos se presentó personalmente a avisar a una de las víctimas en perspectiva. Dijo ser La Antorcha. En el otro, envió un mensaje que llevaba por firma el emblema de su nombre de guerra: el dibujo de una antorcha encendida.


  Se puso en pie.


  —Creo haber satisfecho su curiosidad más allá de los límites de la prudencia incluso. Lo he hecho por dos razones; porque me proporcionó usted la pista de esa dama y quise que usted supiera por qué la buscaba, y porque esperaba que al conocer la historia usted se prestara a ayudarme si alguna vez se le presentaba la ocasión de hacerlo. Ya no cuento con esto último. De momento, por lo menos. Se ha dejado usted subyugar por una voz y una figura. No obstante, cabe la posibilidad de que algún día se emancipe usted del hechizo y quiera usted serme útil.


  Le tendió la mano.


  —Me alegro mucho de haberle encontrado —dijo—. Ya volveremos a charlar si permanece usted en Tampa y si yo no tengo que salir, inesperadamente, de estampida. Si esto último sucediera, ya nos veremos en otro sitio, o en Baltimore, en su casa o en la mía. Hasta otro rato, Milton. Y… no se preocupe usted demasiado de La Antorcha, porque, créame, no se lo merece.



  CAPÍTULO V


  MILTON DRAKE VE CLARO SU CAMINO


  En la Bahía de Tampa, junto a la desembocadura del rio Hillaborough, Hay una isla construida por la mano del hombre con ayuda de los métodos modernos de ingeniería sobre la base proporcionada por una serie de islitas. Se llama la Isla de Davis, tiene una superficie de trescientas veinticuatro hectáreas y cuenta con diversas atracciones.


  Un paseo por la orilla del río, una partida de golf de obstáculos en los jardines del hotel de la isla, contribuyeron poderosamente a despejar la cabeza de Drake y ayudarle a poner en orden sus pensamientos. Se acabaron, como por ensalmo, sus vacilaciones. Ahora veía claro su camino. El propio inspector Grimm le había dado, sin saberlo, la clave de su estado de ánimo, le había abierto los ojos y las consecuencias de su acto iban a tener un alcance que jamás hubiere Grimm sospechado.


  Era cierto que el millonario se había dejado subyugar por una voz y una figura; que se había dejado fascinar por la misteriosa atracción de una enmascarada desconocida. Aun cuando sólo la viera unos segundos, éstos habían bastado para despertar en su alma ansias nuevas, para hacerle experimentar una nostalgia cuya causa, hasta aquellos momentos, no había llegado a sospechar siquiera.


  Acostumbrado a vivir con lujo, a disponer de cuanto apeteciera, habíasele antojado a Drake que la vida nada tenía ya que ofrecerle. Había alimentado el cuerpo y matado de hambre al espíritu. En realidad, no era más que un animal sano, exento de ambiciones y hastiado, por completo, de la vida.


  Su breve encuentro con La Antorcha había sido para él lo que el nombre de la misteriosa mujer implicaba; una luz que, filtrándose por los intersticios de su abotargada inteligencia había iluminado los más profundos rincones de su subconsciencia, había abierto los ojos de su alma, obligándole a verse tal cual era: un ser inútil, un verdadero parásito a pesar de los millones de que disponía.


  ¿Qué había hecho él jamás por sus semejantes? ¿Qué uso había hecho de la fortuna que la laboriosidad de sus antepasados acumulara? La voz de la desconocida había disuelto la costra de materialismo que le envolvía y, al verse libre de sus restricciones, había experimentado vértigo.


  La conversación sostenida con el inspector tuvo la virtud de suministrar un punto de apoyo a su mente, que, libre de trabas, se había elevado a alturas a las que no estaba acostumbrada. Y, como hemos dicho, le había abierto los ojos del todo. ¿Cómo era posible —se preguntó— que una voz y una figura pudieran obrar, en un instante, tan trascendental cambio en una persona? ¿Qué poder tenía la desconocida, qué cualidad su voz, qué misteriosa influencia su aspecto, para trastornar de semejante forma una existencia? Renunció a desentrañar el secreto: bastábale saber, de momento, que la transformación se había hecho.


  Eran las once y cuarto, cuando, seguro de sí, germinando ya en su mente la idea de lo que iba a ser su personalidad futura, abandonó la Isla de Davis y volvió a Tampa. Paró el primer taxi que encontró libre. Preguntó:


  —¿Sabe usted dónde está el Doubleday National Bank?


  El conductor se rascó la cabeza y arrugó la frente. Luego sacudió la cabeza.


  —No —dijo—; pero aguarde un momento.


  Buscó en la cartera de la portezuela y sacó un manoseado libro. La guía de la población. Y anunció al cabo de unos instantes:


  —Ya sé dónde está. ¿Quiere que le lleve?


  Milton Drake asintió con un movimiento de cabeza y subió al vehículo. Unos minutos más tarde se detenía ante un edificio pequeño, ocupado exclusivamente por el Banco Doubleday. El millonario pagó al taxista y se apeó. Entró en el edificio, dio su tarjeta a un ordenanza y preguntó por el director. El empleado le dejó, volviendo a los pocos momentos.


  —Tenga la bondad de seguirme, caballero.


  Le condujo al otro extremo de la gran sala, de donde arrancaba una escalera ascendente que conducía a la dirección. Recorrieron un corto, pasillo. El empleado llamó a una puerta.


  —Adelante —dijo una voz.


  El ordenanza abrió la puerta, se echó a un lado. Dijo:


  —El señor Milton Drake.


  Y se retiró nuevamente cerrando tras sí una vez hubo entrado la visita.


  El millonario se encontró en un lujoso despacho que contenía unos ficheros, varios archivadores de acero, cuatro sillones, un sofá, una mesita auxiliar y una mesa grande de escritorio. En un rincón se alzaba una caja de caudales.


  El ocupante de la mesa se había levantado para salir al encuentro de su visita. Era un hombre de edad madura, algo calvo, de ojos rapaces y, aunque sonreía al tender la mano, la sonrisa no bastaba para disipar del todo la extrema dureza de sus facciones.


  —¿Tiene la bondad de sentarse, señor Drake? Es un verdadero honor para mí recibir su visita. Le conocía ya de oídas, pero no había tenido el gusto de verle nunca personalmente.


  Milton correspondió a las finezas del otro con una frase trivial y tomó asiento. El banquero se sentó a su vez. Inquirió:


  —¿En qué puedo serle útil, señor Drake?


  —Señor Doubleday —respondió Milton—, me hallo en Tampa accidentalmente. He tenido que hacer un desembolso inesperado por el camino y me encuentro casi sin fondos. Me ha sido recomendado su banco…


  —Y… ¿viene usted a solicitar un préstamo? No habrá el menor inconveniente, señor Drake. Tratándose de una persona de su categoría…


  —No se trata de un préstamo precisamente, señor Doubleday. Mi intención es abrir una cuenta corriente en su banco e ingresar en ella cierta cantidad para atender a mis necesidades ahora y en cualquier momento que se me ocurra venir a esta ciudad. Le firmaré un cheque contra mis banqueros de Baltimore. Cuando lo haya hecho usted efectivo, dispondré de parte de esa cantidad, dejando el resto en depósito, como ya he dicho…


  —Señor Drake —contestó el banquero—, me bastará con que me presente usted un documento cualquiera que acredite su personalidad para que le haga yo mismo efectivo ese cheque en este mismo instante, por muy elevada que sea la cantidad que usted desee. No tiene por qué esperar a que nuestro banco lo haya cobrado.


  —Le agradezco mucho su amabilidad —respondió Milton—. Pero (agregó con una sonrisa), no es tan apremiante el caso como todo eso; puedo aguardar, divinamente, un par de días, si es preciso.


  Sacó un talonario y extendió un cheque por valor de cincuenta mil dólares, que entregó al banquero. Éste tocó un timbre y ordenó al empleado que se presentó que fuera en busca de los impresos necesarios para la apertura de la cuenta corriente.


  Milton Drake llenó los impresos y puso su firma en las correspondientes fichas.


  —¿No será necesario que me lleve las fichas estas para hacer reconocer mi firma? —inquirió.


  —En el presente caso podemos prescindir de esos requisitos —anunció Doubleday—. Yo mismo me encargaré de eso. Aquí tiene usted un talonario. —Se lo entregó—. Como ya le he dicho, no es necesario que aguarde. Puede disponer del dinero como si ya estuviera en su cuenta.


  El millonario le dio nuevamente las gracias, se metió el talonario en el bolsillo y salió del banco. Había dado el primer paso en su nueva vida.


  Volvió al Tampa-Bay Hotel y entró en el comedor. Vio a Grimm sentado cerca de una ventana y fue a sentarse a su lado.


  —¿Cómo van esas investigaciones, inspector? —inquirió, sonriendo.


  El otro hizo una mueca.


  —Hasta la fecha no hay nada nuevo. Pero no tengo prisa. Si la presencia de La Antorcha en las cercanías no estaba relacionada con el robo de los veinte mil dólares de Laramie (y aun ando muy lejos de estar convencido de que no fuera ella la instigadora), entonces significa que está a punto de dar un nuevo golpe. He tomado todas las medidas humanamente posibles para asegurar que, si perpetra otro asalto, sea ése el último que cometa.


  —Por lo que usted me cuenta, Grimm —observó Milton—. La Antorcha es una mujer muy lista. Hasta la fecha, todos los intentos suyos y de la policía por atraparla han resultado inútiles. ¿No cree usted que, si piensa hacer algo ahora, habrá tomado sus medidas para no correr peligro? No sé por qué se me antoja que le va a dejar a usted con un palmo de narices.


  —Eso lo dirá el tiempo —respondió el otro, malhumorado. No obstante, hay un proverbio que dice: «El último en reír es el que ríe mejor», cosa que espero ver demostrada antes de que haya transcurrido mucho tiempo.


  Y, antes de que el millonario pudiera contestarle, cambió de conversación, inquiriendo:


  —¿Piensa estarse aquí aún muchos días?


  —Mi primera intención había sido marcharme esta tarde o mañana; pero usted me ha hecho cambiar de idea.


  —¿Yo?


  —Usted, amigo Grimm. Ha despertado mi curiosidad con sus afirmaciones. Y no me gustarla irme sin verla satisfecha. Aguardaré unos días más a ver quién vence en esta lucha, si el inspector Oliver Grimm de la policía federal, o la misteriosa enmascarada que oculta su identidad bajo el nombre de La Antorcha.


  El inspector pareció a punto de decir algo, pero se contuvo y siguió comiendo. Terminó la comida en silencio, y con un «Hasta luego» de despedida, salió del comedor, entregado a sus pensamientos. Milton le vio alejarse con una sonrisa. Luego se levantó él a su vez, salió del hotel y se dirigió a los barrios extremos.


  Se pasó la tarde haciendo visitas, volvió al hotel donde se metió en la sala de lectura a consultar un anuario y, a continuación, se retiró a su cuarto, del que no salió hasta haber caído la noche. Para entonces, ya tenía trazados sus planes.



  CAPÍTULO VI


  LA ANTORCHA VELA


  En una villa de las afueras de Tampa había dos hombres reunidos. Uno de ellos era el banquero Doubleday, dueño de la casa en que se encontraban; el otro era el mismo a quien vimos ya en el banco de Fort Pierce. Hablaba el banquero.


  —Le tengo a usted dicho, Bramford, que no quiero que venga a visitarme a mi casa so pretexto alguno. Nuestras relaciones han de permanecer secretas y no es éste el mejor medio de conseguirlo.


  —He esperado a que fuera de noche antes de acercarme —contestó el otro—, conque no creo que me haya visto nadie… como no sea su mayordomo, que es el que me ha abierto la puerta… y supongo que él es de confianza.


  —Usted no puede estar seguro de que sea sólo mi mayordomo quien le haya visto y, sea como fuere, no quiero que se corran riesgos. Tenga eso en cuenta para lo futuro.


  —No era mi intención venir aquí. Pensaba acercarme al banco como un cliente cualquiera; pero llegué demasiado tarde para hacer eso. Había pensado venir ayer por la noche y verle a usted esta mañana. El ciclón, sin embargo, causó tantos destrozos en Fort Pierce que hubiera llamado la atención que yo me marchase cuando más falta hacia allí todo el mundo. Esta mañana…


  El banquero le interrumpió:


  —Y… ¿a qué ha venido usted después de todo? ¿A decirme que han fracasado sus planes? Me entero por mis agentes que Leyland Finn ha escrito a un tal Laramie de Fort Pierce solicitando un préstamo para rescatar la finca que está a punto de caer en mis manos; le aviso a usted para que se encargue de que el dinero no llegue a manos de Leyland, y usted… ¿qué ha hecho usted para impedirlo?


  —Todo lo necesario —aseguró Bramford—. Buck y Lawler salieron a la carretera a esperarle. Detuvieron el «auto» en que viajaba Laramie con un amigo. Se apoderaron de los veinte mil dólares y de algo más que llevaban…


  —¿Está usted seguro de eso?


  Por toda contestación Bramford se desabrochó la chaqueta y sacó un paquete que depositó sobre la mesa.


  —Aquí —dijo— tiene usted veinte mil dólares: veinte mil cien que llevaba Laramie y doscientos que le encontraron en el bolsillo a su compañero.


  Doubleday contempló el paquete, boquiabierto. Luego, como si no pudiera dar crédito a lo que oía, lo deshizo y se puso a contar el dinero.


  —Es de suponer —prosiguió el capitán— que tarde o temprano se eche de menos este dinero. El banco de Fort Pierce podrá dar la numeración de los billetes, con toda seguridad. Conque he creído conveniente traérselos para que me los cambie por otros, como de costumbre… otros que no estén «calientes». De todas formas, aún tardarán en darse cuenta de su desaparición. Es preciso que descubran los cadáveres primero y que se vea que no llevan encima los veinte mil dólares que Laramie había retirado…


  —¿Los cadáveres? —dijo Doubleday, envolviendo de nuevo los billetes.


  —Sí. Siguiendo mis instrucciones, Buck y Lawler dejaron sin sentido a los dos hombres y los metieron en su propio coche, abandonándoles en medio del camino. El ciclón les debe haber hecho fosfatina, a ellos y al coche, contra algún árbol. Espero recibir de un momento a otro la noticia de que han sido hallados sus cadáveres.


  —Pues me parece que tiene usted para rato, amigo Bramford —contestó el banquero—, porque Leyland se ha presentado en el banco de Hall City acompañado de Laramie y ha pagado los veinte mil dólares antes de que venciera el plazo.


  Esta vez fue Bramford el que se mostró sorprendido. Miró al otro, como si creyera que estaba bromeando.


  —¿Laramie? —exclamó—. ¡Imposible!


  —Será todo lo imposible que usted quiera; pero el caso es que lo ha hecho. Si todo lo que usted dice es cierto, y estos billetes parecen confirmarlo, ¿cómo diablos se las arreglaron para salvarse del ciclón y cómo para conseguir los veinte mil dólares a tiempo?


  —¿Cómo? ¡El diablo lo sabe! Pero… calle… Claro, sí; ésa es la única explicación posible.


  —¿Qué está usted diciendo?


  —Que no me explico cómo se salvaron del ciclón; pero que, habiendo logrado hacerlo, me figuro, poco más o menos, de dónde salió el dinero.


  —Sí, ¿eh? Pues me gustaría saberlo.


  —Cuando Laramie entró en el banco de Fort Pierce, le acompañaba un individuo que me era desconocido. La curiosidad me impulsó a investigar y supe que se trataba de un multimillonario de Baltimore, muy conocido por la prodigalidad con que gasta su dinero. Eran antiguos conocidos Laramie y él. Parece ser que ofreció conducirle a Hall City en su coche.


  —¿Un multimillonario de Baltimore? —exclamó Doubleday—. ¿Sería, acaso, Milton Drake?


  El capitán le miró, con sorpresa.


  —Él era, en efecto —contestó—. ¿Cómo lo ha adivinado? ¿Le conoce usted acaso? ¿Sabía que se hallaba en Fort Pierce?


  —Ahora me explico lo del desembolso que hizo… —murmuró el banquero, medio para sí.


  —¿Qué dice?


  —Que le conozco, en efecto. Y que no se halla en Fort Pierce, sino en Tampa, en estos momentos. Es muy posible que haya sido él quien le haya prestado a Laramie los cuartos, como usted dice. Sea como fuere, el caso es que el negocio que esperaba hacer no se ha efectuado.


  —Eso, claro está, no es culpa nuestra —observó el capitán—. Nosotros hemos cumplido con nuestra parte del compromiso. Supongo que…


  —No se preocupe. Le cambiaré este dinero por su equivalente en otros billetes…


  —Y me dará, naturalmente, la parte que me corresponde.


  —¿Qué parte? —exclamó el banquero—. ¿No tienen ya suficiente los tres con los veinte mil dólares y pico que han robado?


  —Eso no fue lo convenido —protestó Bramford, con calor—. Sabe usted muy bien que Buck y Lawler debían quedarse con el producto del atraco. Eso se les había prometido ya desde el primer momento. Yo había de percibir diez mil dólares que aseguró usted sacaría de su propio bolsillo.


  —Solamente si conseguía lo que me había propuesto.


  —Lo convenido era que usted pagaría esa cantidad si Laramie perdía los veinte mil dólares camino de Hall City. Eso se ha conseguido. Si pudo sacarlos luego por otro lado, eso no es culpa nuestra.


  —Bueno, no discutamos. De todas formas no podría dárselos en este momento… como tampoco puedo canjearle los billetes. He de sacarlos de la caja del banco y dejar éstos en su lugar. Lo prepararé todo esta noche. Mañana se presenta usted…


  —¿Por la mañana?


  —No. Ha estado usted demasiadas veces en mi despacho de día últimamente. Acabará por llamar la atención. Sólo faltaría que alguna vez se diera alguien cuenta de que me traía usted dinero o se lo daba yo sin pasar por las vías normales. Cualquier imprudencia suya más adelante pudiera costarme a mí un disgusto. Si se enteraran alguna vez, por ejemplo, de que tenía usted concomitancias con ladrones y que se encargaba de comprar, con descuento, los billetes procedentes de robos cuya numeración fuera conocida, no les costaría mucho trabajo comprender que era mi banco el que se encargaba de ponerlos en circulación después. No, Bramford. Es demasiado peligroso que vaya a mi despacho.


  —Hace poco me gritaba usted por no haber ido allí…


  —He cambiado de opinión desde entonces. Mañana, en cuanto anochezca, se acerca usted al banco. Pero no a la puerta principal, sino a la puertecilla que hay en el pasaje por la parte de atrás. La dejaré abierta para que pueda entrar. Le aconsejo, no obstante, que me escuche con atención y siga al pie de la letra mis instrucciones. Cuando abra la puerta, no toque la pared, ni a derecha ni a izquierda. El menor contacto haría sonar el timbre de alarma instalado en la fachada y otro instalado en la comisaría del distrito.


  »Se encontrará en un pasillo corto. Lleve una lámpara de bolsillo e ilumine con ella el suelo. Verá que, a mitad del mismo, hay tres franjas de ladrillos encarnados. No las pise. También hacen sonar la alarma. No ponga los pies más que sobre baldosas blancas. Una vez haya pasado eso, podrá andar sin temor y subir a mi despacho.


  —¿No hay peligro de que suene la alarma cuando abra la puerta?


  —No. La uso yo con frecuencia para entrar cuando quiero trabajar tarde y sería un poco complicado conectar y desconectar una alarma así. Conque me he conformado con las precauciones que ya le he dicho. Con ellas basta… sobre todo teniendo en cuenta que las cámaras acorazadas tienen otro sistema de alarma.


  —Bien —contestó Bramford—; iré en cuanto anochezca.


  Y se puso en pie.


  Una sombra que había estado acurrucada junto a la ventana en el jardín, escuchando toda la conversación, se alzó de su escondite y se deslizó, silenciosamente, hacia la puerta de salida. De haber vuelto la cabeza, se hubiera llegado una sorpresa. Porque unos segundos más tarde, otra sombra surgió de detrás de un laurel, retiró una especie de tornillo colocado en la ventana y que iba conectado al minúsculo auricular que llevaba en la mano y huyó, a su vez, hacia la parte de atrás de la casa.


  Durante la fracción de segundo que la segunda sombra estuvo expuesta, un rayo de luz, filtrado por entre las cortinas de la ventana, hirió su cuerpo, arrancándole rojizos reflejos.


  La Antorcha también había estado velando en secreto.


  CAPÍTULO VII


  EL ENCAPUCHADO APARECE[2]


  A pesar de lo que le dijera al capitán Bramford, Doubleday no usó la puerta de atrás para introducirse en el banco, cosa fácilmente comprensible, puesto que le interesaba encontrarse con el policía que hacia la ronda del distrito para advertirle que iba a entrar en el edificio. De no haberlo hecho, el guardia podría fijarse en que había luz en el despacho y entrar a investigar bajo la impresión de que pudiera tratarse de un ladrón que había logrado inutilizar el sistema de alarma antes de introducirse en las oficinas.


  Encontró al guardia en la misma calle y le saludó, preguntándole:


  —¿Hay novedad?


  —Ninguna, señor Doubleday.


  —Bien. Voy a entrar a trabajar un rato. No le extrañe si ve luz en las oficinas durante una hora aproximadamente.


  —Bien, señor Doubleday.


  Siguió el hombre haciendo su ronda, y el banquero se dirigió a la puerta del banco y la abrió con una llave que sacó del bolsillo. Aunque no parecía haber tomado precaución alguna, no sonó la alarma. Pero un observador perspicaz se hubiera dado cuenta de que entraba tomando toda clase de precauciones para no tocar ciertas baldosas.


  Había una bombilla encendida en la sala de las ventanillas. Solía estarlo siempre por la noche para que el policía pudiera echar una mirada al interior al pasar y asegurarse de que por allí no había nadie.


  Doubleday cruzó la sala en dirección a la escalera; pero, en lugar de subir, bajó por otra que había al lado y que conducía a la cámara acorazada. La luz de la sala no llegaba hasta allí y ambas escaleras estaban envueltas en tinieblas. El banquero, sin embargo, conocía demasiado el camino para necesitar luz de ninguna clase. Bajó con paso seguro y, al llegar al fondo, abrió una puerta de acero que le cerraba el paso. La entornó tras sí y a tientas buscó el interruptor que cortaba la alarma. Luego avanzó en la oscuridad hasta llegar a otra puerta y encendió la lámpara de bolsillo. Allí nada podía hacer sin luz, porque la cerradura era de combinación y necesitaba verla.


  Mientras él hacía girar los discos, la puerta que dejara entornada tras sí volvió a abrirse muy despacio, para entornarse de nuevo al cabo de unos instantes. Aunque hubiera vuelto la cabeza, es dudoso que se hubiera dado cuenta de nada. La sombra que acababa de deslizarse adentro era tan negra como las tinieblas que la rodeaban Por añadidura, el haber estado mirando los discos de la combinación a la luz de su lámpara le habría deslumbrado lo bastante para no notar cambio alguno a menos que éste fuera muy pronunciado.


  Abrió por fin y, antes de entrar, dio a un interruptor que habla junto a la puerta e inundó de luz la estancia. Aquélla era la verdadera cámara del banco. Por la luz que de ésta se escapaba, podíase comprobar que el cuarto exterior era el destinado a cajas de alquiler nada más.


  La cámara era muy grande y todo a su alrededor había una serie de compartimientos de acero cerrados con llave. Doubleday sacó un manojo de llaves y abrió uno de ellos. Dejando el manojo colgado de la cerradura, sacó de los bolsillos interiores de la chaqueta los billetes que Bramford le entregara y se puso a contarlos. Aún no había terminado de hacerlo, cuando algo —el presentimiento de que no se hallaba solo— le hizo volver la cabeza.


  Un hombre se hallaba en el umbral de la cámara: un hombre vestido de negro, con una capucha sobre la cabeza. A través de los agujeros practicados en la misma, dos ojos le contemplaban, con mirada acerada. La parte inferior de la capucha se ensanchaba formando una especie de esclavina que cubría el pecho del desconocido. Estaba cruzado de brazos.


  Doubleday despegó los labios, aterrado, pero no emitió sonido alguno. Tenía la garganta reseca y la lengua pegada al paladar, conque es dudoso que hubiera podido gritar de haberlo deseado. Nada anduvo más lejos de su mente, sin embargo, en aquellos instantes. El desconocido había extendido de pronto un brazo y, como por arte de magia, un derringer había aparecido en su mano. El derringer tiene el cañón corto, pero no hay pistola de su tamaño que tenga un calibre tan grande. Y la mirada del desconocido parecía indicar que no vacilaría en usarlo.


  —¡Deje caer ese dinero al suelo! —ordenó el encapuchado, con voz extrañamente ronca y, sin embargo, vibrante.


  El banquero obedeció.


  —¡Alce las manos y de la vuelta despacio, hasta encontrarse de espaldas!


  Doubleday hizo lo que le mandaban.
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  —¡Baje las manos hacia los lados y colóqueselas detrás de la espalda! ¡Hágalo despacio y procure que no las pierda yo de vista ni un instante! ¡Si las baja hacia adelante o hace el menor movimiento sospechoso disparo sin previo aviso!


  El banquero bajó los brazos por los lados, como quien hace gimnasia sueca, y colocó las manos como le decían.


  De la mano libre del encapuchado colgaba un trozo de cable eléctrico. Introdujo hábilmente las manos de su víctima en el lazo que tenía hecho en un extremo, y tiró con fuerza. La pistola desapareció de su otra mano entonces y, valiéndose de las dos, acabó de sujetar las muñecas del otro.


  Después, en silencio, le quitó el pañuelo del bolsillo, lo hizo una bola y se lo introdujo en la boca. Y, para terminar, sacó otro trozo de cable, le ató los tobillos y, alzándole en vilo, fue a depositarle en el suelo, en un rincón.


  —Sea usted bueno —dijo—, y aun vivirá para contar lo sucedido.


  Miró en el interior del compartimiento abierto y no vio en él más que billetes. Por lo visto no era aquello lo que buscaba, porque quitó las llaves de la cerradura, y fue abriendo, uno tras otro, los demás compartimientos. Exhaló un suspiro de satisfacción al encontrar uno lleno de libros. Los fue hojeando todos y dejándolos a un lado hasta dar con el que le interesaba. Entonces se sentó en el suelo, junto a la puerta, y se pasó más de media hora estudiándolo y tomando anotaciones de vez en cuando sobre una hoja en blanco arrancada de un libro distinto.


  Por fin dio por terminado su trabajo, cerró el libro, consultó las notas que había tomado y sumó una serie de cifras. Hecho esto, se levantó y colocó todos los libros otra vez en su sitio, encerrándolos con llave.


  Se acercó luego al compartimiento que abriera Doubleday, consultó sus notas y sacó unos fajos de billetes. Los fue contando cuidadosamente y, cuando tuvo la cantidad que quería, volvió a meter los sobrantes en su sitio, junto con los billetes que Bramford había entregado al banquero.


  Éste, que poco a poco había ido perdiendo el miedo al ver que nada le ocurría, le estaba mirando con el rostro encendido de rabia. El encapuchado no le volvió a mirar siquiera. Dio media vuelta y salió de la cámara, subió la escalera y cruzó hacia el pasillo que conducía a la puerta de atrás. Una vez en él, encendió, cautelosamente, una lámpara de bolsillo y dirigió el haz luminoso hacia el suelo.


  Salvó el peligro de las franjas encarnadas y se mantuvo alejado de las paredes. La misma ganzúa que le sirviera para introducirse en el banco le sirvió para salir del edificio. Dejó la puerta cerrada tras sí, sin la menor señal de violencia. Antes de salir del pasaje, se aseguró de que no había nadie en la calle en que desembocaba. Se quitó la capucha y la dobló cuidadosamente. Era de una seda lo bastante fina para que pudiera ocultarse en un bolsillo sin hacer bulto. Cinco minutos más tarde se hallaba lejos del lugar de su fechoría.


  Un cuarto de hora más tarde, un camarero se acercó a la mesa en que cenaba el inspector Grimm y le dijo que le llamaban por teléfono con urgencia. Creyendo que se trataría de algo relacionado con La Antorcha, se levantó precipitadamente y se encerró en la cabina del vestíbulo.


  Una voz ronca, pero vibrante, que le era completamente desconocida, preguntó:


  —¿El inspector Grimm?


  —Yo mismo. ¿Quién habla y qué desea?


  —Acaba de cometerse un robo en el Banco Doubleday National. El propio Doubleday está atado de pies y manos en la cámara acorazada. Creo que sería conveniente que alguien acudiese a libertarle.


  —¿Qué diablos significa esto? ¿Quién es usted? ¿Por qué me avisa a mí en lugar de avisar a la Comisaría del distrito?


  —Le aviso a usted porque sé que le gustan los misterios. Soy el Encapuchado.


  Y, tras estas palabras, sonó el chasquido que anunciaba que la comunicación se había cortado. Grimm sacudió el gancho del aparato, llamó a la Central.


  —Señorita… necesito saber quién ha estado hablando conmigo. Averigüe de dónde ha procedido la llamada que acabo de recibir…


  —Lo siento, caballero, pero sin una orden de…


  —¡Soy el inspector Grimm, de la policía federal! —La interrumpió el policía, con ira—. Tenga la bondad de…


  —A mí no me consta nada de eso —le respondió la telefonista, molesta por el tono que con ella empleaban—. Venga usted personalmente y demuéstrelo. Y haga su petición por las vías normales. Entretanto…


  Grimm no quiso escuchar el final de la frase. Colgó el aparato con violencia. Comprendía que estaba perdiendo el tiempo. Para cuando se atendiera a su petición, lo más probable era que no hubiese forma de descubrir desde dónde se había telefoneado. Y, después de todo, con toda seguridad se habría hecho la llamada desde un teléfono público.


  Por añadidura, casi estaba convencido de que aquello era obra de un bromista. ¿Por qué diablos habían de avisarle a él? Fue a salir de la cabina y se le ocurrió un pensamiento que le hizo pararse en seco. ¿Cómo demonios conocía su desconocido comunicante su nombre y el lugar en que se alojaba? Muy poca gente estaba enterada de su estancia en Tampa. Aparte de sus agentes, la policía local y los empleados del hotel… Pero estos últimos no sabían que era inspector ni mucho menos. Como no le hubiera reconocido alguien en la calle… Fuera como fuese, la cosa resultaba lo bastante misteriosa para que valiera la pena asegurarse.


  Descolgó nuevamente el teléfono y marcó el número de la Comisaría, explicando lo que le había ocurrido.


  —No sé si se tratará de una broma de mal género o no —terminó diciendo—; pero más vale que lo comprueben. Y vean, al propio tiempo, si pueden averiguar desde dónde se ha hecho la llamada.


  Colgó y volvió al comedor a terminar la cena. Al entrar, vio que su mesa ya no estaba desocupada. Había otro huésped comiendo en ella. Pero iba tan distraído que no se dio cuenta de que su compañero de mesa era Milton Drake hasta que éste le dijo:


  —Buenas noches, Grimm. Me dijeron que ésta era su mesa y que había ido usted un momento al teléfono, y me tomé la libertad de sentarme a ella sin consultarle. Prefiero la compañía, y en este hotel no parece haber más conocido mío que usted en estos momentos. —Hizo usted bien— contestó el inspector; —pero me parece que va usted a gozar de mi compañía muy poco rato. Yo casi he terminado.


  —Nos estaremos un rato de sobremesa. Puede usted contarme aventuras suyas. Me interesa su oficio. El día menos pensado soy yo capaz de pedir el ingreso. Siempre resultará más divertido correr por ahí a la caza de delincuentes que pasarse la vida rodando por los salones y las playas veraniegas sin oficio ni beneficio.


  —No creo —contestó el otro, con sequedad— que durara usted mucho en mi profesión.


  —¿Por qué?


  —Es usted una lagartija de salón. Carece de energía y de iniciativa. Sería usted capaz de dejar escapar a un ladrón simplemente por no molestarse demasiado. Y tiene un corazón demasiado sensible. Si una voz ha bastado para influenciarle, ¿qué no haría una voz acompañada de una cara bonita?


  —Eso es tirar con bala, amigo mío; pero aún ha de llegar usted a demostrarme…


  Lo que habría de llegar a demostrarle no lo supo nunca el inspector, porque en aquel momento se acercó el camarero anunciando:


  —Le llaman al aparato otra vez, señor Grimm.


  El inspector se levantó, con una exclamación de ira. Temía que fuera nuevamente el supuesto bromista; pero no se atrevía a negarse a contestar por si acaso.


  Cuando tomó el auricular, vio que se había equivocado. Le hablaban desde Comisaría.


  —La llamada que recibió usted anteriormente, inspector fue hecha desde un teléfono público situado a menos de cincuenta metros de la puerta del hotel en que se encuentra —le dijeron. Y no se trataba de una broma. El Banco Doubleday ha sido víctima de un robo; pero aún no conocemos detalles.


  Y Milton que esperaba a su amigo, vio acercarse, en su lugar, a un botones. El señor Grimm —le dijo— lo sentía mucho; pero había tenido que ausentarse precipitadamente. ¿Tendría la bondad de excusarle? Seguramente volverían a verse a la hora del desayuno, a la mañana siguiente.


  CAPÍTULO VIII


  ¿QUIEN ES EL ENCAPUCHADO?


  Como había supuesto Grimm, él y Milton Drake se encontraron a la hora del desayuno a la mañana siguiente. Para entonces, Milton había leído la Prensa.


  Aquellos días, las noticias sensacionales habían escaseado y el robo de la noche anterior, cometido por un encapuchado precisamente, resultaba un asunto demasiado bueno para no sacarle el mayor provecho posible.


  Por consiguiente, todos los periódicos habían publicado la noticia en primera plana y los encargados de redactarla, viendo las posibilidades que el elemento de misterio introducido por el empleo de una capucha significaba, habían dado rienda suelta a su imaginación escribiendo, más que noticia, una verdadera novela policiaca.


  Milton tenía aún delante de si el diario cuando Grimm fue a sentarse a su mesa.


  —¿Ha leído usted eso? —le preguntó al inspector, señalando la noticia.


  —Sí. Y si yo tuviera la imaginación que esos periodistas, me metería a escribir novelas truculentas en lugar de perder el tiempo redactando noticias.


  —¿Con lo cual quiere usted decir que lo que dicen es exagerado?


  —¿Exagerado? —exclamó el inspector, en una explosión de ira—. ¡Si han inventado ellos casi toda la noticia!


  —En algo se habrán fundado —arguyó Milton—. No se atreverían a decir tanto como no hubiese algo que lo justificara. Después de todo, ¿usted qué sabe del asunto? Seguramente lo que le habrán contado. Mientras que los representantes de la Prensa se habrán trasladado al lugar del suceso…


  —Para entrevistarse con el inspector encargado del caso quien, en realidad, se limitó a cumplir las instrucciones que yo le había dado.


  —¿Usted? No veo yo que figure su nombre en el asunto para nada.


  —Ni he querido que figure, puesto que mis órdenes son dedicarme exclusivamente a la caza de La Antorcha. Pero eso no significa que yo no tenga nada que ver con el caso. La verdad es que se debe a mí que se hiciera tan pronto el descubrimiento del robo.


  —¿Cómo es eso?


  Grimm le contempló unos momentos, pensativo, antes de contestar.


  —Escuche, Milton —dijo, de pronto—, ¿usted ha oído hablar alguna vez de Sherlock Holmes y del doctor Watson?


  —Hombre, sí —respondió el millonario—. Cierto es que nunca he tenido tiempo para dedicarme a la lectura…


  —Sí —le interrumpió el otro, con sarcasmo—, ya sé que se ha pasado la vida tan ocupado en no hacer nada, que apenas le ha quedado tiempo para preocuparse de las cosas que llenan la vida de otros mortales…


  —Pero —prosiguió Milton Drake, como si no se hubiera dado cuenta de la interrupción—, allá en mis mocedades perdí horas preciosas leyendo algunas de las aventuras del personaje creado por el genial Connan Doyle…


  —¡Caramba! ¡Conoce usted el nombre del autor y todo! —murmuró Grimm, con ironía—. Lo celebro. Así comprenderá mejor lo que voy a decirle.


  «Recordará usted que Holmes tenía por costumbre relatarle sus casos a su amigo el doctor Watson. Ello servía para despejarle la cabeza y ayudarle a ver las cosas más claras».


  —En efecto —asintió Milton.


  —Pues, con su permiso, voy a emplearle a usted en esa capacidad, ya que se me presenta la ocasión de hacerlo.


  —¿En cuál de ellas? —inquirió el millonario, con malicia—. ¿En la de Holmes o en la de Watson?


  —Creo —respondió el inspector con acidez— que desempeñará usted el papel de Watson con mucha más naturalidad que el de Sherlock Holmes.


  —Adelante, pues, señor Holmes… digo inspector… si es que ello puede ayudarle en algo. Por mi parte no hay inconveniente.


  Grimm le contó entonces las cosas tal como habían ocurrido.


  —Lo curioso del caso —terminó diciendo— es que el desconocido se conformó con llevarse una cantidad irrisoria, cuando hubiera podido llevarse el contenido entero de la cámara de haber querido.


  —Sí que es curioso eso —asintió Milton.


  —Y —agregó el inspector— se introdujo en el banco sin que sonara la alarma.


  —¿Es eso posible? —No lo hubiera creído posible de no haber sucedido.


  —¿Encontraron huellas dactilares?


  —El ladrón llevaba guantes.


  Milton guardó silencio unos instantes.


  —¿Está usted seguro de que se ha cometido un robo?


  Grimm le miró con sorpresa.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Hombre, la verdad… los datos que usted ha mencionado hasta ahora son susceptible de varias explicaciones. Se dice que un ladrón se ha introducido en un banco que tiene instalados aparatos de alarma… y los aparatos no suenan. Ha tocado numerosas cosas en la cámara… y no ha dejado huellas… porque dicen que llevaba guantes… Doubleday le ha visto… pero no ha podido reconocerle ni, por consiguiente, describirle… porque llevaba una capucha. Ha podido llevarse una fortuna… y se ha conformado con un puñado de billetes. Ha vuelto a salir del banco… y tampoco ha sonado la alarma.


  »A mí se me ocurre lo siguiente: Si, por cualquier razón Doubleday tuviera interés en hacer desaparecer de su propia caja una cantidad determinada, hubiera podido simular un robo. Para no romperse la cabeza tratando de describir a una persona imaginaria, inventaría lo de la capucha y agregaría lo de los guantes para justificar la ausencia de huellas.


  —Eso es absurdo. Olvida usted que le encontramos atado de pies y manos y amordazado.


  —¿Está usted seguro de que no pudo atarse a sí mismo? Eso no es tan difícil como parece. Primero se ata uno los pies; luego se pone la mordaza y, por último, se hace la parte más complicada: sujetarse las manos. Lo que se logra divinamente haciendo uso de un nudo corredizo…


  —No vi las ligaduras yo, porque ya se las habían quitado cuando llegué. Pero se usó cable eléctrico y, según me asegura el policía que le vio atado, era imposible que se hubiera atado a sí mismo.


  —Sin embargo, eso de que un ladrón pudiera introducirse en el banco sin hacer sonar la alarma es un poco difícil de tragar. ¿Examinaron ustedes la instalación?


  —Sí; no había sido cortada por ninguna parte, si es eso lo que quiere decir.


  —Miel sobre hojuelas… Si insiste en que hubo ladrón, explíqueme cómo entró.


  —No tengo la menor idea.


  —Tendría que forzar la entrada por algún lado. ¿No se han descubierto señales?


  —Ninguna.


  —Pues me doy por vencido.


  —Hay otra razón que excluye la posibilidad de que se atara Doubleday. El Encapuchado me telefoneó diciéndome lo que había hecho.


  —¿A usted? ¿Por qué a usted?


  —Eso mismo me pregunto yo. Lo cierto es que, estando atado, Doubleday no me podía telefonear.


  —¿Por qué no? Podía llamarle y luego atarse como le encontraron.


  —¿Desde dónde iba a llamar?


  —Desde su propio despacho.


  —Lo malo es que hemos descubierto de dónde procedía la llamada…


  —¿Lo malo?


  —Sí. Hace insostenible su teoría. Me llamaron desde un teléfono público situado a menos de cincuenta metros de este hotel.


  —¡Caramba!…. ¡Sí que se acercó para eso!


  —Como usted comprenderá, no iba a alejarse tanto del banco si su propósito era volver y representar esa comedia.


  —¡Diablos, Grimm! ¡Le ofrezco a usted una teoría magnifica y no hace usted más que sacarle defectos! ¿Cuánto dinero se llevó el ladrón?


  —No lo sabemos. Ha de esperarse a que el cajero examine la caja para que se sepa.


  —¿Podrá dar la numeración de los billetes desaparecidos?


  —Doubleday lo duda mucho. Parece ser que, para evitar trabajo, había dado orden de que sólo se preocuparan de anotar los billetes nuevos, pero no los que ya hubieran circulado.


  Se puso en pie.


  —No me ha servido usted de gran cosa, Drake —anunció—. Me parece que no va a servirme usted ni para Watson. Pero estoy dispuesto a darle nuevas oportunidades. De momento, le dejo; tengo que volver al banco.


  Milton Drake, por su parte, se retiró a su cuarto y se pasó la mañana escribiendo cartas, que luego salió a echar a un buzón de la calle, en lugar de emplear los que, para conveniencia de los alojados, había instalados en el vestíbulo del hotel. Comió solo, porque Grimm no compareció y, en cuanto se abrieron las tiendas, salió a comprarse una máquina fotográfica, explicando que deseaba una con el objetivo más luminoso que se conociese, ya que pensaba emplearla para sacar fotografías de noche.


  Una vez hecha la compra, se dedicó a matar el tiempo, esperando al anochecer.


  Bramford cerró la puerta tras sí y se dejó caer en un sillón.


  —¿Es cierto lo que publica la Prensa? —preguntó, sin más preámbulo.


  —Tan cierto como que estoy aquí —contestó Doubleday con hastío. Se había pasado la mayor parte del día contestando a la misma pregunta por teléfono, porque se había negado a recibir visitas como no fueran éstas de alguna autoridad.


  —Pero ¿cómo es posible que entrara aquí nadie sin que sonara la alarma? —inquirió el otro, con incredulidad.


  Doubleday se encogió de hombros.


  —No soy adivino —contestó—. La policía lo está tratando de averiguar.


  —¿Tiene usted el dinero preparado?


  —¿Cómo rayos quiere que lo tenga? —exclamó el banquero con ira—. ¿Qué ocasión he tenido para retirarlo?


  —Me dijo usted ayer que por la noche…


  —Ayer por la noche bajé a la cámara con el dinero que ustedes le quitaron a Laramie. Estaba a punto de cambiarlo por billetes cuyo número no se conociera, cuando fui sorprendido por El Encapuchado, que me ató. Así permanecí hasta que me puso en libertad la policía y, desde ese momento, no me han dejado solo un instante hasta hace cosa de dos horas.


  —Buck y Lawler se han puesto ya en contacto conmigo aquí. Esperan su dinero mañana por la mañana. Si no lo reciben, se van a enfadar.


  —Dígales usted que se esperen. Yo no puedo hacer imposibles.


  —Puede bajar a la cámara ahora. Nadie se lo impide.


  —Me lo impide mi sentido común. Se ha hecho arqueo en presencia de la policía. Faltan más de sesenta mil dólares, pero oficialmente se cree que sólo falta cuarenta mil, porque ya estaban puestos en la caja los veinte mil que usted me entregó. Si retiro ahora algo, se echará de menos mañana y habré de justificar la cosa de alguna manera… Me expongo a que la policía se escame y se fije un poco más. Y entonces se dará cuenta de que en este banco hay muchos billetes cuya numeración corresponde con los desaparecidos en una serie de atracos. Tenga usted un poco de sentido común también y aconseje a Buck y a Lawler que aguarden. Saldrán ganando ellos si lo hacen.


  —No irá usted a decirme —observó Bramford— que todo su dinero está en la cámara del banco, Doubleday. Hace usted muchas operaciones que no pasan por el banco para nada… y ese dinero lo debe guardar usted aquí… —Miró hacia la caja de caudales del rincón— o en su casa.


  —Bramford —respondió el banquero—, estamos perdiendo el tiempo. Cuanto más rato permanezca aquí, más peligro corremos los dos. Telefonéeme mañana a mi casa. Tal vez para entonces haya encontrado una solución.


  Los ojos de Bramford brillaron peligrosamente. Dijo, con voz ominosa:


  —Doubleday, ayer no parecía usted muy conforme en pagarme por el atraco que se había cometido siguiendo sus instrucciones. Unas horas después, le hacen víctima de un robo que resulta comodísimo para usted, puesto que le proporciona una excusa para negarse a pagar. Sólo que yo, Doubleday, no tengo un pelo de tonto y no me dejo engañar. No creo una palabra de lo que usted dice. En este banco no puede entrar un extraño sin hacer funcionar la alarma. Ese robo no ha existido más que en su imaginación.


  —Le juro a usted, Bramford…


  —¡No me jure nada! —le interrumpió el otro, con brusquedad—. ¡Si usted cree poder salirse del compromiso con palabras, es hora de que se desengañe ya! ¡Abra esa caja! ¡Demuéstreme que no tiene dinero suficiente en ella y me convencerá… quizá!


  —El dinero que tengo en esa caja, Bramford, lo necesito para atender a compromisos urgentes… Telefonéeme…


  —¡Use el dinero del banco para atender a esos compromisos!


  —Son operaciones que no pueden figurar en los libros.


  —¿Son compromisos inaplazables?


  —Sí.


  —También lo son los nuestros y tienen derecho de prioridad. Dé usted largas a esos acreedores, si es que existen… Las razones que alega usted en nuestro caso, tal vez sirvan para convencerles a ellos… ¡A nosotros no nos convencerán!


  Doubleday hizo un último esfuerzo por defender el contenido de la caja.


  —Si espera usted a mañana, Bramford, yo le aseguro…


  —Doubleday —dijo el capitán de policía, con el rostro congestionado de ira—, he venido a cobrar y cobraré. Usted no se atreverá a hacerme volver, porque sé muchas cosas que le comprometen…


  —Y que le comprometen a usted también.


  —Tiene usted mucho más que perder que yo.


  —Dejemos la discusión —dijo Doubleday, dándose por vencido—. Le pagaré con el dinero que haya en la caja, si es que alcanza. Quiero que se convenza de que obro de buena fe. Si usted hiciera otro tanto, se negaría a cobrar ahora, para no meterme en más compromisos…


  Miró, esperanzado, al otro; pero comprendió, por su expresión, que no le quedaba más remedio que pagar. Exhaló un suspiro de resignación y se volvió hacia la caja. Pero, una vez vuelto de espaldas, la expresión de su rostro fue tal, que hubiera hecho temblar a Bramford, de haberla podido éste ver.


  Abrió la caja de caudales y sacó unos fajos de billetes, que contó cuidadosamente. Había dinero suficiente para haberle pagado al otro cinco o seis veces lo que pedía.


  —Tome —dijo.


  Y le tendió el dinero que había separado. Bramford alargó la mano, asió los billetes y se quedó como petrificado.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó.


  —¿Cuál? —Inquirid el banquero, con extrañeza.


  —Parecía un chasquido —contestó el otro, metiéndose el dinero en el bolsillo—. Y ha sonado por aquí.


  Se acercó al sofá y lo apartó de un tirón.


  —¡El Encapuchado! —exclamó Doubleday, dejando caer, en su espanto, los billetes que había estado a punto de volver a meter en la caja.


  El Encapuchado era, en efecto. Y acurrucado detrás del sofá. Al verse descubierto, guardó, precipitadamente, en el bolsillo algo que tenía en la mano, y se irguió de un brinco, empujando a Bramford hacia atrás.


  El empujón hizo que el capitán saliera de la sorpresa que aquel descubrimiento le había producido. Soltó una exclamación de rabia y se abalanzó hacia el desconocido con las manos extendidas. El Encapuchado le esquivó, logró abrir la puerta. Y en aquel instante le alcanzó el capitán, con un grito de feroz alegría.


  —El Encapuchado, ¿eh? —aulló—. ¡Ahora te vamos a desencapuchar!


  Asió la esclavina de la capucha.


  —¡Atrás! —ordenó la voz ronca y vibrante del misterioso intruso—. ¡Atrás, o disparo!


  Y Bramford vio, entonces, la pistola que tenía en la mano. Pero no tenía nada de cobarde. Sin soltar con la mano izquierda, usó la derecha para sacar su propia pistola. Era evidente que pensaba emplearla sin compasión. El desconocido comprendió que su vida temblaba en la balanza y no vaciló. Oprimió el gatillo.


  ¡Crac! El disparo sonó como un cañonazo en la reducida estancia. Bramford se estremeció al sentir el impacto del proyectil. La pistola que había sacado se le escapó de los dedos. El movimiento convulsivo de su brazo izquierdo alzó la capucha y, durante unos segundos, los desorbitados ojos del capitán contemplaron el rostro del que acababa de herirle de muerte. Luego, su mano cayó y, con ella, la capucha, cubriendo de nuevo el rostro. El cuerpo de Bramford se desmoronó como una torre alcanzada por el rayo. Estaba ya sin conocimiento antes de haber tocado el suelo.


  El Encapuchado dio media vuelta y bajó, corriendo, la escalera. Cruzó el pasillo esquivando las franjas rojas, pero, al abrir la puerta, era tal su precipitación, que tocó contra la pared. El efecto fue instantáneo. El timbre de alarma instalado en la fachada del edificio, pobló la noche de estridentes sonidos.


  No había tiempo para pararse a cerrar la puerta y no lo intentó. Salió apresuradamente a la calle, quitándose la capucha por el camino. Nadie había por allí. Dio la vuelta a la manzana y salió al otro extremo de la calle en que se hallaba la entrada principal del banco. El policía del distrito y varios transeúntes corrían ya en dirección al lugar en que sonaba el timbre.


  El guardia se rebuscó en los bolsillos, sacó la llave que tenía encomendada a su custodia y la introdujo en la cerradura. Aún no había abierto, cuando se oyó una sirena policíaca y un automóvil desembocó en la calle a gran velocidad, deteniéndose ante el banco con un chirrido de frenos. Se abrió la portezuela y saltaron a tierra tres hombres, dos de uniforme y uno de paisano. Este último era el inspector Grimm, que echó una mirada a su alrededor.


  Entre los transeúntes que habían acudido vio una cara conocida.


  —¿Qué ha ocurrido, Milton? —preguntó—. ¿Estaba usted por aquí?


  —No andaba muy lejos. Oí la alarma y corrí a ver qué sucedía. ¿Puedo pasar?


  La puerta estaba abierta ya.


  —No creo que nos sirva usted para gran cosa —le contestó el inspector con franqueza—. Pero, pase, a ver si sabe desempeñar su papel de Watson mejor esta vez.


  Un guardia se quedó fuera. Otro, el que estaba sentado junto al conductor del vehículo, saltó a tierra y corrió hacia la parte de atrás. Los otros dos entraron junto con Grimm y Milton. Los policías y el inspector iban pistola en mano, mirando a derecha e izquierda.


  Un grito, procedente de las oficinas, les hizo correr en aquella dirección. Subieron la escalera sin encontrar a nadie. La luz del despacho estaba encendida. Empujaron la puerta.


  En el suelo, en medio de un charco de sangre, yacía el cuerpo del capitán Bramford. Acurrucado en un rincón, el banquero, que sólo era valiente cuando estaba seguro de que no iba a sucederle nada, lanzaba gritos de espanto, tapándose la cara con las manos.
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  Grimm se acercó a él de una zancada. Le asió de un hombro. Le sacudió.


  —¡Basta! —ordenó, con desdén—. Nadie le puede hacer daño ya. ¿Qué ha sucedido aquí?


  —¡El Encapuchado! —tartajeó el hombre, que aún no podía dominar su voz—. ¡Le ha matado!


  —No está muerto —anunció uno de los policías que se había inclinado sobre el supuesto cadáver—; pero no creo que dure mucho ya. Su herida es mortal. ¿Sabe usted quién es, inspector?


  —No me parece desconocido su rostro —respondió Grimm, abandonando, momentáneamente, al banquero.


  —Es el capitán Bramford, de Fort Pierce.


  —¡Ah!


  Se inclinó sobre el moribundo, sacó un frasquito de whisky del bolsillo, lo destapó, se lo acercó a los labios, separándoselos a viva fuerza. Milton contemplaba la escena desde la puerta, con vivo interés al parecer.


  Al deslizarse el licor por la garganta de Bramford, éste abrió los ojos. Grimm le alzó un poco y le dio más whisky.


  Bramford movió los labios. Quería hablar, pero no tenía fuerzas para hacerlo. El inspector probó unas gotas más de licor. El rostro del capitán cobró color. Volvió a mover los labios y esta vez sus cuerdas vocales respondieron y sonó un hilillo de voz.


  —El Encapuchado… —dijo.


  —Sí, sí… —contestó Grimm.


  —El Encapuchado… le he visto… la cara…


  Los ojos del inspector brillaron. Preguntó, tratando de contener su excitación:


  —¿Quién es? ¡Pronto, capitán! ¡Hable!


  El moribundo hizo otro esfuerzo y no pudo. Le dieron otro trago de whisky.


  —Es… —dijo—… es…


  —¿Quién?


  La mirada de Bramford se fijó en la puerta desde donde el millonario le miraba con curiosidad. Abrió desmesuradamente los ojos y en su semblante apareció un gesto de horror.


  —Es… —repitió.


  Y no dijo más. La barbilla le cayó contra el pecho; los ojos se le tornaron vidriosos.


  Grimm le alzó otra vez la cabeza e intentó hacerle beber más whisky, mascullando maldiciones. Todos sus esfuerzos fueron inútiles; Bramford había muerto, llevándose consigo el secreto a la tumba.


  El inspector se irguió, sin dejar de renegar.


  —¡El hombre que conocía la identidad del Encapuchado y se nos muere sin hablar!


  Se volvió hacia el banquero.


  —¿Qué sabe usted de eso? —preguntó.


  —Nada, señor Inspector —aseguró Doubleday que, más tranquilo ya, había estado pensando cómo jamás pensara en su vida, inventando la historia que habría de contar—. Yo no vi la cara al Encapuchado. Si se la hubiese visto, seguramente me habría ocurrido lo que le sucedió al capitán.


  Y se estremeció.


  —¿Qué hacía el capitán aquí? ¿Cómo halló la muerte?


  —Ya saben ustedes, por lo sucedido anoche, que tengo costumbre de venir a menudo al despacho fuera de horas para trabajar con tranquilidad. Esta noche hice lo propio. Hacía poco que estaba aquí, cuando oí que tocaban el timbre de la puerta de detrás. Me extrañó bastante; pero pensando que a lo mejor era alguno de ustedes que tendría algo nuevo que preguntarme, bajé.


  »Vi, con gran sorpresa mía, que la puertecilla esa estaba abierta de par en par y que había un hombre en el umbral. El hombre era este señor.


  Señaló al muerto y continuó:


  —Me llevé un susto, se lo confieso. Creí que iba a reproducirse la escena de anoche. Ya estaba a punto de dar la alarma, cuando el hombre me dijo: «Soy policía. He visto esta puerta abierta y he temido que ocurriera aquí algo anormal. Sé que ayer fue usted víctima de un robo. Llamé por si estaba usted. No quise entrar para no hacer funcionar la alarma hasta asegurarme. Además, corría el riesgo de que me dieran un tiro si me veía usted entrar antes de haberse enterado de quién era. Tome; vea mis credenciales.


  »Las sacó y las tiró a mis pies, desde la puerta. Yo las cogí. Vi que se trataba, efectivamente, de un capitán de policía, y no vacilé. Había dejado la puerta cerrada. Si la había encontrado abierta, era señal de que alguien se había introducido en el edificio. ¿No será mejor que haga funcionar la alarma?», pregunté. «Esta puerta estaba cerrada. Debe haber algún ladrón». Él me dijo que era preferible no hacer ruido alguno, para ver si así lográbamos sorprenderle. Conque le indiqué cómo entrar para que no sonara la alarma y, acompañado por él, registré la planta baja sin encontrar a nadie.


  »A él le pareció posible que se hubiera refugiado en las oficinas mientras nosotros hablábamos abajo. Subimos aquí. Tampoco parecía haber nadie. Pero el capitán se empeñó en mirar por detrás de los sillones y el sofá. Y tenía razón. El Encapuchado estaba escondido aquí. Lo demás lo contó tal como había sucedido y Grimm le escuchó en silencio hasta el final. Pero, mientras el banquero hablaba, él estaba examinando el cuarto. Vio los billetes que Doubleday había dejado caer.


  —Si todo ha sucedido tal como usted dice —preguntó—, ¿qué es esto?


  Teniendo en cuenta que había olvidado por completo los billetes hasta aquel momento, el banquero supo salir muy bien del paso.


  —Estaba sacándolos de la caja para contarlos —explicó—, cuando sonó el timbre de abajo. —Me sobresalté tanto, que los dejé caer al suelo y ya no me acordé de ellos cuando el capitán me dijo que debía haber alguien en el banco.


  Grimm no hizo comentario alguno. Se volvió hacia los policías que le habían acompañado.


  —Avisen al forense —ordenó—, y que se tomen todas las medidas para retirar de aquí el cadáver lo más aprisa posible.


  Miró a Milton.


  —Más vale que se vaya usted a cenar —dijo—. No voy a tener tiempo de hablar con usted esta noche y es inútil que se quede porque ya no va a ver nada más.


  —Y usted —agregó, volviéndose de nuevo hacia el banquero—, podrá retirarse también cuando hayamos sacado al capitán. Pero le advierto que he de hacerle algunas preguntas más. Usted dirá si prefiere —que venga mañana aquí a hacérselas, o si le resultaría menos violento acercarse a la comisaría a contestarlas.


  —Prefiero ir a la comisaría —contestó Doubleday—. La presencia de la policía aquí continuamente va a ser la ruina de este banco. La clientela…


  —Comprendo —le interrumpió Grimm—. ¿Qué piensa usted hacer. Milton?


  —Seguir su consejo —respondió el millonario—. Empiezo a sentir algo de apetito. Buena suerte, inspector. A ver si por la mañana puede darme la noticia de que el Encapuchado ha sido detenido.


  Y, agitando la mano en despedida, salió del despacho.


  CAPÍTULO IX


  LA SORPRESA DE MILTON DRAKE


  A la hora en que, allá, en el Tampa-Bay Hotel, aguardaba Millón, en vano, la llegada de su amigo el inspector, cinco personas, residentes en cinco partes distintas de Florida, recibían una carta que trocaba en desaliento de momentos antes en verdadera alegría. Las cinco cartas iban concebidas en parecidos términos, por lo que bastará con reproducir una de ellas. Decía:


  
    «Tras un concienzudo examen de los libros del Doubleday National Bank, he llegado a la conclusión de que ha sido usted víctima de una estafa. Se le concedió un préstamo hipotecario con el exclusivo fin de apoderarse de su finca. Se le hizo firmar un recibo en condiciones que representaban el pago de una cantidad dos veces mayor de la que había recibido. Gracias a ello, ha satisfecho usted la cantidad que le prestaron en concepto de intereses, sin con ello haber disminuido, oficialmente, su deuda. El préstamo está a punto de vencer y se quedará usted sin finca a pesar de haber pagado. Y, como yo me resisto a permitir que semejante canallada se consume, le adjunto la cantidad necesaria para que, sin demora, al recibir la presente, rescate usted su pagaré. Hágalo inmediatamente, pues, o mucho me equivoco, o el banco Doubleday está a punto de ser incautado y la hipoteca pudiera caer en manos que no conozcan su historia y hagan una canallada inconscientemente».

  


  Tal era el texto. Y lo firmaba un dibujo, el de una capucha con esclavina y dos agujeros para los ojos.


  Aquella misma mañana, con gran sorpresa de las sucursales de Doubleday, todos los préstamos fueron satisfechos.


  Milton no vio a Grimm hasta la hora de comer y era evidente, por su expresión, que algo muy gordo había ocurrido.


  —Mire usted por donde —anunció, dejándose caer en la silla vecina a la de su amigo— se me ha complicado la vida.


  Milton le miró con interés. Preguntó:


  —¿Cómo ha sido eso?


  —La Antorcha y el Encapuchado… se han unido.


  Milton le miró boquiabierto.


  —¿Que se han unido, dice?


  Grimm se echó a reír.


  —Eso le sorprende, ¿eh? —murmuró—. Y, sin embargo, no tiene nada de extraño. Es muy posible que trabajaran ya juntos desde el primer momento. Le aseguro que ese presentimiento he tenido yo siempre, por lo menos.


  —Pero ¿en qué se funda usted para creer eso? —inquirió el millonario, cuya sorpresa no tenía nada de fingido.


  —Permítame que coma tranquilo y se lo explicaré todo de sobremesa.


  Milton no insistió y los dos hombres comieron en silencio; pero jamás se le había hecho al joven una comida tan larga como aquélla. Terminaron por fin y pidieron que les fuera servido café en el saloncillo. No había tomado aún asiento el millonario cuando ya estaba preguntando:


  —¿Bien?


  Grimm le impuso silencio con un gesto. El camarero se acercaba. El café fue servido. El inspector ofreció un puro a su amigo.


  —Han ocurrido muchas cosas desde que le dejé a usted anoche… o desde que usted me dejó a mí, que es lo mismo —empezó diciendo.


  —¿Ha detenido usted al Encapuchado acaso o… a La Antorcha?


  —Por su tono, parece preocuparle más la suerte de esta última que la de su compañero.


  —Pero ¿en qué se funda para obstinarse en llamarles compañeros? —volvió a preguntar el joven.


  —Lo sabrá usted todo a su debido tiempo. Anoche, al registrar el cadáver del capitán Bramford, le encontramos veinte mil y pico de dólares en el bolsillo…


  —¡Una fortuna para un capitán de policía!


  —Una fortuna —asintió el Inspector—, cuya procedencia no lográbamos explicarnos. No obstante, le confieso que el relato del banquero me olía a cuerno quemado. Parecía un poco inverosímil…


  —Sí que lo parecía. Ahora que lo dice usted…


  —Justo. Pues bien, para no cansarle con detalles innecesarios, le diré que esta mañana a primera hora se recibió en comisaría un sobre. Dentro se encontró una fotografía en cuyo respaldo habían dibujado… Adivine usted qué.


  —No tengo la menor idea.


  —Una capucha. La firma del Encapuchado sin duda.


  —¿De qué era la fotografía?


  —Del despacho de Doubleday. En ella se veía el capitán Bramford aceptando un fajo de billetes que le tendía el banquero.


  —Y —quiso saber Milton—. ¿No podría ser a la inversa? ¿No sería él quien le daba el dinero a Doubleday?


  —De las dos formas podía interpretarse, claro está —asintió el inspector—. Sólo que no sé de dónde iba a sacar Bramford esa cantidad para dársela a nadie. Además, el hallazgo de los billetes en su bolsillo parecía dejar sentada la cosa.


  —Podía haber sido Bramford un simple intermediario. Cabe que estuviese entregando una cantidad que una tercera persona le hubiese confiado.


  —Aunque hubiéramos admitido esa posibilidad, daba lo mismo. El valor mayor de ese retrato era que demostraba que Doubleday había mentido, puesto que en su relato no figuraba incidente alguno que justificase lo que en la fotografía veíamos.


  —Eso es cierto —reconoció Milton.


  —Pero eso no es todo. Poco rato después, llegó un paquete cuidadosamente atado. El mensajero que lo entregó, dijo que, al pasar junto a un automóvil parado, le llamó una voz de mujer. Se detuvo, no veía a la persona que le hablaba, porque tenía la cara cubierta con un tupido velo. Le ofreció cinco dólares porque llevara un paquete a la comisaría y él aceptó.


  —¿Qué contenía el paquete?


  —Una caja de cartón llena de serrín. Encima había una hoja de papel con el siguiente mensaje: «Lo que el Encapuchado se olvidó de mandarles». Y lo firmaba una antorcha dibujada con tinta encarnada.


  —¿Y era serrín nada más? —exclamó Milton, defraudado—. Por lo visto La Antorcha gusta divertirse también a costa ajena.


  —No; el serrín sólo servía para proteger unos cilindros de cera que iban dentro.


  —¿Unos cilindros de cera?


  —Sí; como esos que se usan en los dictógrafos. En la comisaria tienen uno de esos aparatos. Les pusimos los cilindros y escuchamos.


  —¿Qué era? —preguntó el millonario, con interés.


  —Una reproducción de una conversación sostenida por el capitán Bramford con el banquero Doubleday. Se reconocían perfectamente las voces. Y, con ello, la fotografía quedaba aclarada. Cuando Doubleday se presentó a declarar esta mañana, le confrontamos con la fotografía y, a continuación, le concedimos el privilegio que escuchara su propia voz. Ni que decir tiene que, después de eso, comprendió que era inútil intentar defenderse y acabó confesando con la esperanza de que así fuera más benigna con él la justicia. —¡Diablos, inspector! Sigo sin entenderlo. ¿Qué conversación era la que había en los cilindros?


  Grimm le contó, a grandes rasgos, la conversación que ya conocen nuestros lectores. Milton soltó una exclamación de sorpresa.


  —Y ¿qué pasará ahora? —inquirió.


  —Doubleday irá a presidio una temporada, por bien que le salga. El estado se incautará del banco. Los billetes que hay en la cámara acorazada sarán revisados para ver cuántos de entre ellos figuran entre los denunciados como sustraídos. Lo que es seguro es que usted recobrará sus doscientos dólares y su amigo Laramie los veinte mil cien que perdió, porque ésos sí que es seguro que no han salido aún del banco.


  —Lo celebro por mi amigo —dijo Milton—, porque lo mío casi no vale la pena. Se me ocurre una cosa, sin embargo. Después de esto, creo yo que tendré que reconocer que ni La Antorcha ni el Encapuchado son tan malos como los pintan. Han ayudado a la justicia.


  —El Encapuchado ha matado a un policía —contestó Grimm, con dureza—; es necesario que purgue ese crimen.


  —Según usted cuenta, le mató en propia defensa. Además, ya está demostrado que Bramford, no sólo era ladrón, sino asesino… A mí y a Laramie nos quiso asesinar por lo menos. El Encapuchado ha hecho un favor al mundo entero… sin excluir a la policía, puesto que constituía una deshonra para el Cuerpo.


  —Nadie tiene derecho a tomarse la justicia por su mano, Drake. Si el Encapuchado sabía lo que era Bramford, su deber era denunciarlo. La Ley se hubiera encargado de todo lo demás.


  Milton no insistió sobre el particular. Dijo:


  —No podrá usted culpar a La Antorcha de eso, por lo menos.


  —Eso sólo lo sabremos con seguridad el día que la atrapemos. No necesito esa excusa para perseguirla. Ya sabe que está reclamada por muchas otras cosas.


  —Y ahora que se unió al Encapuchado…


  —Mi tarea será más sencilla. Tarde o temprano, cogeré a uno de ellos. El que caiga primero me ayudará a cazar al otro.


  —Me parece que es usted muy optimista, amigo Grimm. ¿Qué piensa hacer ahora? ¿Seguir en Tampa?


  —Eso depende de los acontecimientos. ¿Quiere usted hacerme compañía?


  —Lo pensaré. En estos instantes, satisfecha ya mi curiosidad, no tengo más que un pensamiento: volverme a la casa. No dormí casi nada anoche y he madrugado esta mañana para ver qué noticias me traía. ¿No tiene nada más emocionante que contarme?


  —De momento, nada.


  Milton ahogó un bostezo. Se puso en pie. Hizo como si escuchara.


  —¿No oye usted esos gritos, Grimm? —inquirió.


  —No oigo nada. ¿De qué gritos habla?


  —De los que da la cama. Me está llamando y no quiero hacerla esperar por más tiempo.


  Cuando entraba en el ascensor para subir a su cuarto, un botones corrió tras él.


  —Han traído esta carta para usted hace un momento, señor Drake —dijo.


  El millonario tomó la misiva, dio una propina al botones y se metió en el ascensor. Estuvo dando vueltas más vueltas a la carta por el camino, tratando de adivinar quién podría ser la persona que le mandaba una carta a mano en Tampa, donde apenas conocía a nadie.


  Cuando estuvo en su habitación, rasgó el sobre. No contenía más que una hoja de papel. En ella, escritas en letra de imprenta, había unas palabras:


  
    «TU TÉCNICA NO ES PERFECTA, PERO NO TE PREOCUPES; SE ADQUIERE MAYOR HABILIDAD CON LA EXPERIENCIA».

  


  Debajo había un dibujo: una antorcha en tinta roja.


  Jamás se había sentido Milton Drake tan emocionado. Jamás había habido un efecto tan desproporcionado a la causa. La desconocida enmascarada seguía ejerciendo sobre él un influjo inexplicable.


  Le había tuteado. Luego le admitía como compañero de armas. Se llevó el papel instintivamente a los labios y lo besó. Luego, con cierto sentimiento, encendió una cerilla y le prendió fuego.


  Pero aquella tarde La Antorcha iluminó sus sueños.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Everglades es el nombre que se da en Florida a una extensión de siete mil quinientas millas cuadradas de terreno pantanoso, cubierto de exuberante vegetación, entre la que figuran enormes bosques de cipreses, pinos, palmitos, magnolias, etcétera. Cruza este terreno desde el Atlántico hasta Golfo de Méjico, una magnífica, carretera, maravilla de ingeniería que costó hercúleos esfuerzos y fabulosas cantidades. Recibe el nombre de carretera de Tamiami, siendo este nombre compuesto de los nombres de dos ciudades: Tampa —lugar donde muere la carretera en el Golfo de Méjico— y Miami —lugar da donde arranca. Tampa—. Miami. —Nota del Autor. <<

  


  
    [2] Lea usted el número 2 de esta interesante obra, titulado: «Frente a frente». <<
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